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Alex Dragulescu, Codice A Regola D’arte 

Marco Mancuso 



Abbiamo già avuto modo di ospitare il 
sowftare artist Alex Dragulescu 
aH'interno delle nostre colonne. In 
occasione infatti del numero di 
Settembre-Digimag 17, Valentina 
Tanni presentò l’artista rumeno di 
base negli Stati Uniti, descrivendo con 
la conseuta ucidità il suo lavoro con il 
codice, la sua poetica e la sua estetica. 
L’articolo lo trovate a questo link: 
www.digicult.it/diqimag/article.asp7i 

d=406 

Non voglio quindi in questa sede 
spendere ulteriori parole, anche 
perchè l’idea di questo articolo è nata 
come una sorta di seconda puntata, 
un seguito, una forma di 
completamento del quadro 
descrittivo di Alex Dragulescu, dei 
suoi software e dei suoi progetti. Che 
ci volete fare. Internet mi permette 


questo e molto altro rispetto alla 
stampa tradizionale, e io ne approfitto 
senza troppi problemi. 

Ritenevo quindi interessante fare due 
chiacchiere con Alex, per capire a 
fondo il suo modo di lavorare e il suo 
mondo, il suo approccio a cavallo tra 
codice dell’arte e arte del codice, la 
sua attitudine in parte analitica e di 
ricerca ma in parte anche legata alla 
spettacolarizzazione dell’evento live e 
a una ricerca estetica che ha codici di 
rigorosità formale piuttosto elevati. 
Come la stessa Valentina Tanni ci 
ricordava nel suo articolo: “I criteri che 
ispirano i progetti di Alex Dragulescu 
sono quelli, ben noti, dell’ information 
visualization , una disciplina che studia 
le possibili traduzioni visive dei dati (di 
qualunque genere, da quelli scientifici, 
a quelli statistici ed economici). 
L’approccio di Dragulescu però, va 
chiaramente al di là di una mera 
traduzione del materiale alfanumerico 
grezzo in forme e colori. Il suo 
tentativo, particolarmente riuscito nel 
caso delle architetture spam-based , è 
quello di produrre visualizzazioni che 
siano anche evocative, che tengano 
conto del fattore artistico ed estetico 
e non solo di quello tecnico- 
sperimentale.” 
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Marco Mancuso: Cosa è la 
visualizzazione dei dati per te, nel 
contesto attuale delle società 
connesse da dati, delle estetiche 
visive condivise e delle nuove forme di 
arte digitale? Perché, secondo te, 
sembriamo tutti quanti così 
interessati a osservare una certa 
visualizzazione dei dati digitali e a 
riconoscerla come una nuova forma di 
arte astratta? 

Alex Dragulescu: Secondo me stiamo 
cercando di dare un senso alla 
moltitudine di informazioni e di dati 
che ci circondano. Stiamo in altre 
parole cercando di capire di più 
trovando nuove forme di 
visualizzazione, esplorando differenti 
vocabolari visivi. Algoritmi e 
databases stanno modellando 
attivamente il nostro consumo, i 
nostri processi sociali e in ultima 
istanza le realtà che ci circondano. La 
visualizzazione di dati è il nuovo 
vocabolario, il protocollo di 
comunicazione di una database 


società. Senza dimenticare che siamo 
anche decisamente annoiati da 
esperienze più lineari e narrative di 
visualizzazione e siamo alla ricerca di 
esperienze più interattive e aperte. 

Marco Mancuso: Puoi dirmi qualcosa 
riguardo alla tua formazione tecnica e 
artistica? Quando hai iniziato a 
studiare i processi generativi? 

Alex Dragulescu: All’Università ho 
studiato cinema e fotografia, arte e 
storia deM’arte. Al momento ho girato 
solo due film in celluloide. Il primo era 
un film muto girato con una 
telecamera 12mm utilizzata nella 
Seconda Guerra Mondiale. Il secondo 
era invece un film animato con disegni 
realizzati a mano, sempre realizzato in 
16mm. Dopo queste due esperienze, 
mi sono dedicato sempre di più alla 
computer animation e realizzai che 
potevo lavorare molto più 
velocemente da solo con l’utilizzo dei 
computer, soprattutto da quando 
iniziati a lavorare mente dormivo, dato 
che il computer poteva andare avanti 
a lavorare sui rendering per tutta la 
notte. Maya e Flash sono stati i due 
software che mi hanno guidato verso 
la parte più procedurale 
dell’animazione e del design. Dopo la 
laurea ho lavorato quindi per due anni 
come interactive designer in alcune 
compagnie Internet e quindi in quel 
contesto iniziai veramente a usare la 
programmazione web e i databases 
relazionali. La mia transizione verso la 
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parte più procedurale del digitale era 
a quel punto completa. 



Marco Mancuso: Alcuni dei tuoi lavori 
più famosi (Respam, Spam Plant, 
Spam Architecture) sono focalizzati 
sul concept della visualizzazione 
architettonica in un o spazio 
tridimensionale potenzialmente 
infinito del materiale di spam. Perché 
sei così interessato al materiale di 
spam? Sembra quasi esserci una 
glorificazione del superfluo, proprio in 
un tempo in cui i paesi occidentali 
tecnologicizzati sono pieni di stimoli e 
di materiali informativi sia audio che 
video 

Alex Dragulescu: A un certo punto io 
sono arrivato a ricevere circa 200 
messaggi di spam al giorno, e dire che 
stavo anche molto attento al mio 
indirizzo email, cercando di non 
renderlo disponibile come testo nel 
web. Lo spam è qualcosa che tutti 
odiano indistintamente, lo si 
considera un vero e proprio assalto al 


nostro ambiente di emailing, e 
nessuno ha veramente il tempo di 
leggerli. Il punto è che alcuni di questi 
messaggi sono dei veri e propri 
capolavori della poesia Dadaista, 
qualcosa che lo stesso Tristan Tzara 
sarebbe stato geloso di non essere 
mai riuscito a scrivere. Così, Tim Jager 
e io decidemmo che lo spam era un 
fenomeno non solo interessante ma 
qualcosa che necessitava di una 
qualche forma di commento artistico: 
e da qui iniziammo a collezionare 
questo materiale allo scopo di 
utilizzarlo nelle performances dal vivo. 

Sicuramente lo spam è la 
glorificazione di una certa estetica 
dalla quale sono attratto: l’estetica del 
rumore, i dati di scarto, l’artefatto, 
l’automatico, il procedurale. E' una 
reazione a strattoni la mia, poiché vivo 
in una società ossessionata dalla 
perfezione e dall’apparire, che crea e 
progetta modelli con cura per 
soddisfare dei gruppi culturali e sociali 
di riferimento. Se ci pensi, lo spam 
non è altro che un canale di pubblicità 
alternativo che lavora su una piccola 
percentuale di riceventi. Anche i 
broadcasters televisivi fanno spam, 
ma lo fanno con in mano una licenza 
ufficiale. 

In termini di visualizzazione, in 
generale, è molto meglio quando si 
lavora per visualizzare un set finito di 
dati: lo spam è invece una fonte di 
dati che muta continuamente ed è 
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una vera sfida lavorarci sopra, dato 
che non sai mai che cosa realmente 
otterrai. Di solito, esso distrugge il mio 
schema di mappatura originale e mi 
obbliga a ripensare il modo in cui ho 
lavorato precedentemente fino a quel 
momento. 



Marco Mancuso: Come lavorano 
questi progetti? E tu, come utilizzi il 
codice nei tuoi progetti? 

Alex Dragulescu: Per la serie di Spam 
Plants e Spam Architecture, c’è un 
piccolo script Php che estrae, 
quantifica e prepara le informazioni 
per un plug-in in Maya che io stesso 
ho scritto e che esegue il disegno. Il 
messaggio di spam è analizzato in 
molti modi differenti: per prima cosa il 
programma guarda l’header del 
messaggio, la parte nascosta del 
messaggio quindi, che contiene varie 
informazioni mandate dal server, che 
indica il tipo di messaggio e che 
riporta il riferimento Id. Lo script 
prende quindi alcuni campi di queste 


informazioni e le trasforma in attributi 
per gli algoritmi della pianta: ho 
cercato di legare la forma e la 
dimensione della pianta al “body" del 
essaggio vero e proprio, il colore 
invece all’indirizzo di origine. 

Alcuni esempi di attributi che sono 
determinati dallo script e ricavati dal 
campo “body” del messaggio sono: 
l'ora di invio del messaggio determina 
l’età della pianta (quindi controlla la 
lunghezza dei petali, dei rami, delle 
foglie), la somma dei valori ASCII del 
campo “subject” determina quanto 
sono attorcigliati i rami, la somma dei 
valori ASCII del campo “from" 
determina la dimensione iniziale dei 
petali, la somma dei valori ASCII del 
campo “to” determina invece la 
dimensione finale dei petali e il 
numero totale di contrassegni (quindi 
i blocchi di testo separati dallo spazio) 
determina la densità delle piante 
stesse. 

Nella generazione architettonica, 
tutte le strutture nascono come un 
cubo. Il messaggio è quindi analizzato 
carattere per carattere e in accordo al 
mio schema di mapping, ogni 
carattere riporta una differente 
operazione di modellazione 3D, come 
per esempio la cancellazione di un 
vertice, l’estrusione di un angolo e 
così via. Altri attributi infine, sono 
utilizzati per controllare la posizione, 
la direzione, il colore e l’intensità delle 
luci, il tipo di ombre. 
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Marco Mancuso: Sei interessato al 
risultato estetico formale dei tuoi 
lavori? O sei maggiormente 
interessato al processo di creazione 
della macchina sottoposto a input 
precisi? In altri termini, secondo te, tu 
realizzi opere d’arte o progetti di 
codice artistico? 

Alex Dragulescu: Direi che mi 
interessano entrambe le cose, e al 
momento mi risulta molto difficile 
separarle. Quando per esempio faccio 
Vjing con Brecht, un software/tool 
creato da me, il codice che ne sta alla 
base e lo costituisce diventa parte 
dell’estetica finale. Ho scoperto che 
sviluppare algoritmi e poi 
implementarli scrivendone il codice è 
una operqazione molto creativa e 
gratificante. Non sono un purista del 
codice, ma allo stesso tempo il codice 
non è solo uno strumento: a volte 
scrivo del codice orrendo che però mi 
serve per completare la mia idea, 
oppure scelgo la strada più breve per 
completare un progetto. Mi piacciono 


i linguaggi ad alto livello, ma al 
contempo mi sento un artista e quindi 
non mi interessa scrivere in un certo 
modo il codice a meno che non lo 
richieda il concept del lavoro. 

Marco Mancuso: Il tuo codice è 
determinato da comandi piuttosto 
rigorosi allo scopo di ottenere precisi 
risultati estetici, o c’è spazio per 
istruzioni random e di conseguenza 
per risultati random? 

Alex Dragulescu: I progetti sono 
guidati dai dati, quindi sono i dati che 
influenzano tremendamente l’estetica 
risultante. Il mio lavoro è un costante 
spingere e tirare modelli e mappe di 
dati attraverso azioni del codice. Lo 
trovo sicuramente molto più 
interessante che manipolare schemi 
di mapping che utilizzano numeri 
random o sistemi matematici allo 
scopo di creare precisi visuals. Molto 
del mio lavoro funziona inoltre come 
una simulazione, dove, dopo che sono 
stati definiti alcuni settings iniziali, i 
dati vengono convogliati nel sistema 
allo scopo di produrre dei visuals che 
mantengono un elevato grado di 
casualità. 
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Marco Mancuso: Nel progetto 
Extrusion in C major, tu utilizzi la 
musica come input, nello specifico 
l’opera “Trio C-Major for Piano, Violin, 
and Cello" di Mozart. In questo lavoro, 
colori differenti rappresentano 
strumenti differenti, mentre ogni 
frammento delle forme riprodotte 
rappresenta una singola nota, con 
caratteristiche tipo la velocità e la 
durata che controllano lo sviluppo di 
queste forme. Considero questo 
lavoro quasi come un’anticamera 
verso un interesse più ampio, quello 
delle performance dal vivo dove la 
componente audio controlla quella 
video. Cosa ne pensi dell’uso dell’arte 
generativa e del codice nelle 
performance audiovisive dal vivo 
quindi? Lia, Marius Watz, Drexto e 
molti altri lo stanno facendo sempre 
più spesso. Tu ne sei interessato? 

Alex Dragulescu: Ci sono molti artisti 
che fanno lavori bellissimi con video 
loops, mixers analogici, 
programmazione dal vivo, sistemi 
rule-based e/o sistemi data-driven. 
Anche io mi sono mosso in questa 
direzione che reputo molto 
interessante, però, per il mio prossimo 
progetti di vjing, voglio creare una 
performance guidata dal pubblico 
presente. In altre parole sto cercando 
di esplorare altri meccanismi di input, 
utilizzando sia le tecniche di 
visualizzazione dei computer che 


strumenti giroscopici lasciati in mano 
alle persone. Voglio sfidare in altri 
termini il modello attuale di vj, quello 
cioè di una persona che da un 
laptop/mixer opera una sorta di 
video-preghiera alle masse sotto di 
lui. Voglio ottenere, grazie al codice, 
un maggiore coinvolgimento del 
pubblico aM’interno dello show e una 
maggiore interattività con esso. 



Marco Mancuso: Beh, puoi dirmi allora 
qualcosa di più riguardo al tuo 
software per vj, Brecht? Riporto dal 
tuo sito: “queries e codice digitati in 
tempo reale, logs di transazioni di 
server e errori di sintassi, trascendono 
la loro forma testuale e diventano un 
gesto narrativo” 

Alex Dragulescu: Molti vj utilizzano 
hardware o software le cui interfacce 
sono del tutto invisibili al pubblico. 
Fisicamente muovono pomelli e 
virtualmente muovono cursori per 
creare dei visual. Brecht mostra 
invece il processo, l’interfaccia e il 
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codice che genera i visuals, 
dall’astratto al reale. Cioè che 
considero unico di questo software è 
il fatto che utilizzi SQL, quindi un 
linguaggio di query a un database per 
manipolare i visual: Il vj manda delle 
query a un database di email spam e il 
testo che ritorna come risposta è 
analizzato e utilizzato per creare 
oggetti, comportamenti e gesti 
grafici. La conversazione con il 
database è quindi visibile. 

In più, posso scrivere un codice Java 
per modificare questi oggetti così che 
quando certi parametri sono 
modificati i loro valori vengono 


visualizzati; lo stesso vale ovviamente 
anche per eventuali errori di sintassi o 
di connessione. Il software è stato 
chiamato così in onore di Bertold 
Brecht che voleva creare un teatro 
che sapesse innescare pensieri nel 
pubblico, il quale avrebbe dovuto 
sempre stare attento al fatto che 
stava assistendo a una commedia. Egli 
ero solito appendere un cartello 
durante la rappresentazione 
dell’opera che diceva: “State 
guardando una commedia". La 
consolle del mio software Breacht, il 
software, funziona in modo del tutto 
simile. 
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Marco Mancuso: Con opera quail 
“What I did last summer" e “Blogbot” ti 
focalizzi invece sui testi e sulle parole. 
Lo stesso accade in “Algorythms of 
thè absurd", che invece prende 
materiale dal Manifesto Comunista di 
Karl Marx e da alcune icone del 
comuniSmo. In questo momento di 
grande attenzione per fenomeni 
come blog, communities artificiali, 
nuove forme di connessione e 
condivisione multimediale in 
riferimento a ciò che viene chiamato 
Web 2.0, a discapito di un quasi totale 
disinteresse verso qualsiasi sforzo 
sociale e politico dell’arte 
contemporanea digitale e della 
società su Internet, perché sei così 
interessato a rendere nota e a lavorare 
sulla tua visione del mondo, della 
politica e della vita sociale? 


Alex Dragulescu: In un certo senso, 
tutta l’arte è politica. E’ difficile creare 
un lavoro che è totalmente auto- 
referenziale, auto-riflessivo e 
disconnesso dal resto del mondo. 
Anche quando qualcuno crea 
immagini con i frattali solo per la loro 
bellezza, e si rifiuta di avere alcun 
riferimento o di esprimere alcuna 
posizione politica, si possono 
osservare gli strumenti che usa, la sua 
storia e il suo background sociale e 
culturale. Penso veramente che sia 
importante per l’artista 
contemporaneo partecipare 
attivamente al dialogo con la società e 
penso che sia praticamente 
impossibile non affrontare temi 
politici e sociali in un’epoca così 
interessante e complessa come la 
nostra. Le tecnologie e la diffusione 
delle informazioni, rendono più 
semplice testimoniare la nascita di 
nuovi fenomeni sociali e politici: ci 
sono tantissime opportunità e stimoli 
per affrontare questi temi. Il pensiero 
critico, il commento e i dibattiti, 
aumentano la consapevolezza e fanno 
del bene a tutti quanti noi. 


http://www.sq.ro/ 
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Il Sublime Tecnologico 

Alessandra Migani 



Nella fervente scena creativa 
newyorkese emerge senza dubbio 
uno studio di Soho, dove il regista 
Arvind Palep e il producer Serge 
Patzak dirigono lst Avenue Machine, 
un’agenzia che realizza pubblicità e 
music videos in computer grafica e 
animazione dal 2004. 

La prima volta che vedo il video di 
Alias, Sixes Last, vengo catturata dalla 
bellezza di una natura nuova e piena 
di vita, colta in una danza ben 
orchestrata, pulsante armonia e ritmo. 
Non so neanche come, ma forse 
grazie a quella sorta di sottostrato 
culturale che mi appartiene, derivante 
dai miei studi passati, mi vengono alla 
mente le teorie sulla bellezza 


neoclassica del critico d’arte tedesco 
J. J. Winkelmann. 

C’è un qualcosa di magico in questo 
video e penso all’artista come a un 
compositore che realizza la sua opera 
d'arte dalla contemplazione della 
‘bella naficteà. Per i c\stssllà iofesede, nel 
momento creativo, ‘l’intelletto 
esprime cioè un che 

non esiste in natura, ma è il risultato di 
un’operazione dell’artista che riunisce 
in un soggetto solo gli j&pàfcsi/elearienti 
di bellezza esistenti nelle diverse 
individualità reali. Il è 

l’espressione di un concetto,/? /fé 
pempliaiiàteacloteta gnramtesgi'ne, un 
messaggio di armonia, di 

Nel caso del regista Arvind Palep 
l’idea è quella che sta alla base 
dell’intento del proprio studio, cioè di 
creare una nuova estetica che si 
spinga oltre le barriere della computer 
graphic nella sua integrazione con la 
live action. Grazie a questo intento, 
raggiunto di volta in volta, si offusca la 
nostra percezione di spettatori fra ciò 
che è reale e ciò che è creato 
artificialmente. 


n 
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L'immensa bellezza delle creature 
naturali presenti nell’orto botanico di 
New York è un punto di partenza per 
un’inedita rielaborazione avvenuta poi 
nello studio di lst Avenue Machine. 
Girato con una HDV camera, il video 
vede la sua realizzazione definitiva in 
studio combinando 3ds Max e V-Ray. 
Ma qui, senza continuare a scomodare 
teorie ormai lontane, non si tratta più 
di imitazione della natura, quanto di 
una vera ripresa della natura, diciamo 
così, completata dalla presenza di 
creature artificiali. 

Siamo di fronte alla riproducibilità 
tecnologica, il come-natura. Ogni 
singola pianta sembra uno strumento 
dotato di occhi, una nuova creatura 
che risponde perfettamente ai toni 
del pezzo. Il ritmo naturale, alterato e 
velocizzato, si adatta a un nuovo 
sistema: l’organico si fonde con il 
tecnologico, l’artificio in un concerto 
per natura meccanica. Le immagini si 
sposano perfettamente con la musica 
electro-ambient del musicista e 


produttore Brendon Whitney, Alias. 
Questo music video, è stato inoltre 
parte del programma Cinema 
Electronica del res fest 2005 e grazie 
allo stesso festival ha fatto il giro del 
mondo. 



La pubblicità per l’Adidas, realizzata 
nel marzo di quest’anno, vede uniti al 
lavoro l’agenzia 180 Amsterdam e lst 
Avenue Machine Protagonisti sono 
alcune star calcistiche, imbrigliate in 
un’armatura generata al computer, 
che vanno in frantumi non appena 
calciano la palla per poi ricomporsi 
ancora. Il tutto avviene in uno sfondo 
completamente bianco e con un 
commento musicale classico, che, 
combinati, creano una dimensione 
altra, quasi un aldilà tecnologico dove 
le singole particelle si frantumano e si 
ricompongono fluidamente attratte 
l’una verso l’altra. 

Il protagonista è il nuovo modello 
+ F50 TUNIT e, per la campagna 
pubblicitaria a livello mondiale. 
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partecipano calciatori del calibro di 
Djbril Cisse (Francia) and Jermain 
Defoe (Gran Bretagna), Kevin Kuryani 
(Germania) and Arjen Robben (Gran 
Bretagna). 

Nel maggio di qust’anno invece, lo 
studio realizza la campagna 
pubblicitaria per Mtv music awards in 
Giappone Transform Japan. Una serie 
di ragazzi, d’improvviso, si trovano 
composti da dei corpi-macchina: 
senza essere troppo 

sorpresi, accettano immediatamente 
la nuova realtà e continuano a 
muoversi e danzare al ritmo di un 
pezzo pop techno di Chris Clarke 
(Warp Records). Alterazione biologica, 
amplificatori, altoparlanti e piatti 
diventano tutt’uno con i giovani che 
attraversano le strade di Tokyo. Lo 
spot, che trasforma sullo schermo i 
possibili giovani fruitori di Mtv, è il 
risultato di un misto di CG e live- 
action, girato alla ‘guerilla style’. 



A luglio è uscito poi uno spot per 


Quinn, una bevanda alcolica a base di 
frutta. Girato in tre giorni ad El 
Yunque, la foresta tropicale di 
Puertorico, vicino San Juan. Anche qui 
c’è una natura eccezionale, quasi 
paradisiaca, dove bacche 
fotorealistiche spillano un delizioso 
liquido di color rosso; ogni pianta 
contribuisce all’opera, in un’opera ben 
orchestrata dove artificiale e organico 
convivono in un rinnovato rapporto. 
Ritroviamo qui tutti gli intenti 
dell’agenzia newyorchese: i limiti fra 
biologia sintetica, nanotecnologia e 
intelligenza artificiale scompaiono 
completamente. 

L’ultimo progetto porta il nome della 
stessa agenzia lst Avenue Machine, ed 
è una riflessione sul concetto che al 
giorno d'oggi ognuno possiede un 
personale ‘assistente’ elettronico, 
come iPOD o PDA. Il concept è 
espresso visualizzando una Street 
scene a Manhattan, dove alcuni dei 
passanti hanno con se una sorta di 
robot personale. Afferma il produttore 
Serge Patzak, “Il nostro scopo è quello 
di creare dei ‘looks’ che nessuno ha 
mai visto prima. In particolare 
vogliamo usare il 3D per spingere 
l’estetica organica e meccanica vista 
nel nostro lavoro in maniera nuova ed 
innovativa’. 

Gli artisti tecnologici, o i ricercatori 
estetici cotemporanei, lavorano sul 
concetto, e ogni progetto e nuovo 
lavoro artistico è il risultato di un 
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lavoro collettivo. La tecnologia crea 
paradisi artificiali che sono un tutt'uno 
con la natura di questo mondo, come 
nel caso del giardino botanico di New 
York o del paradiso naturale nel centro 
di Puertorico. La vita è gioco, è colore, 
è realtà, è finzione, è ciò che accade 
attorno a noi investito di ritmo e 


nuova essenza. Come nel lavoro di 
uno studio di computer animation tra i 
più innovativi del pianeta: lst Avenue 
Machine. 


www.lstavemachine.com 
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About My Space Vjing 

Elena Bianchi Vairani 



Negli ultimi mesi in molti se ne sono 
occupati, tante le testate che ne 
hanno parlato per varie ragioni e a 
vario titolo. Gli utenti hanno espresso 
le proprie opinioni e reclami su 
forume e riviste online, così mi sono 
chiesta cosa sia davvero Myspace e 
cosa pensino a tal proposito coloro 
che sembrano trarne maggiore 
vantaggio: musicisti, dj, vj e filmaker. 

Che sia una community, un sito 
dedicato al social networking, una 
chat o addirittura, come è stata 
definita, una trappola per adolescenti, 
la fine della privacy o una forma 
evoluta di self promotion o di spam, 
MySpace si è proposto fin dall’inizio 
come strumento sociale, scegliendo 
come claim ‘a place for friends’, 
puntando quindi suM’amicizia, uno dei 
sentimenti più nobili e personali 


dell’uomo. 

La mia ricerca su MySpace inizia dalla 
definizione di Wikipedia - 
http://en.wikipedia.org/wiki/MySpac 

e. che definisce Myspace come un sito 
dedicato al ‘social networking’ che 
permette un utilizzo interattivo del 
network da parte degli utenti, che 
hanno la possibilità di mettere in rete 
il proprio profilo personale, i propri 
blog, foto, video, musica e 
condividere tutto ciò con altri utenti, 
facendo amicizia e promuovendo se 
stessi tramite un sistema di mailing 
interno. 

Attualmente, sempre secondo le 
notizie riportate da Wikipedia, sembra 
essere il quarto sito più visitato al 
mondo in lingua inglese e il sesto tra 
quelli di tutte le lingue e, a Settembre 
2006, contava qualcosa come 106 
milioni di account registrati. 



myspace.com. 

a place for friends 
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Secondo BusinessWeek 
http://www.businessweek.com/mag 

azine/content/05 50/b5965001.htm. 

siti come MySpace e il suo antenato 
Buzz-Oven, servono a stabilire delle 
identità sociali, rappresentano un 
luogo dove creare un po’ di interesse 
intorno a ciò che si fa realmente, 
formando una rete di amicizie e 
contatti che sarebbe complesso 
stabilire in modi differenti. 

Fin dall’inizio Myspace si è 
caratterizzato per essere diventato 
una vera casa per musicisti, dj e 
cantanti esordienti, ma anche filmaker 
e artisti di vario genere in cerca di una 
possibilità; nello stesso tempo è 
sempre stato tenuto sotto stretta 
osservazione come canale di 
promozione privilegiato per interessi 
commerciali, anche se per le aziende 
è difficile l’accesso a questo tipo di 
network. 

Le domande: di chi è MySpace e 
soprattutto chi è Tom, sorgono 
spontaneamente a chiunque si registri 
a MySpace, dato che la sua foto 
compare subito nei top friend del tuo 
account appena creato. Esistono due 
storie a riguardo. Secondo la prima, 
Tom Anderson è un musicista di Santa 
Monica-California, con un diploma in 
arte cinematografica, che in 
collaborazione con Chris DeWolfe 
della Xdrive Ine. ha progettato un sito 


dove i musicisti potessero scambiarsi 
la propria musica e dove i fans 
potessero chattare con i loro artisti 
preferiti. Anderson si occupava di 
musica e cinema e aveva diversi amici 
a Hollywood, tra modelle, attori e 
musicisti che ha invitato ad 
aggiungersi alla community online. 
Nel giro di un anno tutte le star dei 
teenagers avevano una loro pagina su 
MySpace. Da lì il successo, poi 
l’interesse delle grandi multinazionali, 
fino a diventare il fenomeno che oggi 
rappresenta. 



Secondo altre fonti invece, MySpace 
sarebbe di proprietà di Spam 2.0 e 
Tom Anderson non sarebbe altro che 
il prodotto di un lavoro di PR, una 
sorta di mascotte creata per dare 
un’idea di familiarità al sito di 
un’azienda che si occupa di pop-up 
advertising, spam, spyware etc.. La 
maggior parte degli utenti crede che 
MySpace sia nato a casa di Tom, 
mentre per altri MySpace non sarebbe 
altro che una geniale bugia, una nuova 
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forma di spam evoluto. 


Creato quindi da Chris DeWolfe . che 
fino al 2001 ha lavorato per la Xdrive 
Technologies Ine.. Tom Anderson il 
volto ufficiale di MySpace appunto, 
sarebbe il copyeditor del dipartimento 
di marketing dell’azienda di DeWolfe. 
Il MySpace che noi conosciamo 
sarebbe nato nel 2002 dopo il lancio 
di Friendster, un altro social 
networking di successo. 

E sempre su questa linea ci sono altre 
pagine, che elencano quelle che sono 
state riportate da più siti come le cose 
che non sai riguardo a MySpace, 
http://www.banfacebook.com/mysp 

ace/what-you-did-not-know-- 

bout-myspace/ . tra cui leggiamo che 
non è un successo così spontaneo 
come sembra. 



Anche la rivista PcWorld non ama 
MySpace e il 15 settembre 2006, lo ha 
messo in prima posizione, nella 
classifica annuale dei peggiori siti del 
mondo 


( 

http://www.pcworld.eom/article/id.l 

2711 6 -page.8-c.sites/a rticle.html) . 

Non intendo però dilungarmi 
sull’aspetto economico e sulle 
questioni ad esso connesse, nè alle 
varie polemiche sui minori che 
occupano spazio nei portali Usa 
( 

http://www.consumeraffairs.com/ne 

ws04/2006/06/ftc myspace.html) . 

quanto piuttosto analizzare le 
potenzialità di questo networking per 
dj e musicisti, vj e filmaker, famosi e 
non, che a quanto pare riescono a 
sfruttare al meglio i servizi di 
MySpace. 

Sembra che sia stata la presenza di 
celebrità e personaggi famosi uno dei 
motivi del successo di MySpace. Nello 
stesso tempo, la sezione musicale di 
MySpace ha aiutato diversi artisti a 
dare una svolta alla loro carriera, 
grazie alla popolarità ottenuta. Altre 
volte si è trattato più che altro di 
leggende, come sembra nel caso delle 
voci riportate da alcuni giornali, sul 
successo della cantante pop Lily Alien . 

Esistono già diversi libri in commercio 
dedicati a MySpace 

( 

http://ask-leo.com/store/Books/MyS 

pace) , e c’è anche chi, come il The 
Wall Street Journal, ne annuncia la 
fine e l’abbandono da parte di molti 
utenti proprio a causa del suo 
successo, in un network troppo 
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grande e poco ‘personale’. 



E’difficile in realtà avere un’opinione 
precisa sull’argomento, anche alla luce 
delle riflessioni che abbiamo riportato, 
perchè molto spesso qualcosa creato 
per uno scopo si trasforma 


involontariamente in qualcosa di 
molto diverso dall’idea originale e 
trattandosi in questo caso di persone 
reali, tutto è possibile. 

Abbiamo chiesto un’opinione a molti 
musicisti, dj, vj e filmaker di ogni parte 
del mondo cosa ne pensano e il mese 
prossimo avremo tutte le loro 
risposte. In un’indagine unica nel suo 
genere, fatta per la prima volta in 
ITalia direttamente dall’interno di 
MySpace, per conoscere in modo 
diretto idee e opinioni, progetti e 
vantaggi, strategie e sogni, di una 
nuova generazione di artisti che si 
autopromuvono e condividono le 
proprie releases audio-video nel 
grande mare di Internet. 
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Interfacce, Comunicazione Interattiva 

Miriam Petruzzelli 



Dinamico e provocatorio, ma anche 
deciso e sobrio: è questo lo stile di 
Interfacce, rassegna capitolina sui 
linguaggi della comunicazione 
mediata giunta quest’anno alla sua 
sesta edizione. 

Fotografia, video, cinema ed effetti 
speciali, musica elettronica, 
modellazione e animazione 3D, 
internet e interazione uomo- 
macchina sono i principali argomenti 
trattati. L’inaugurazione si è tenuta lo 
scorso ottobre presso l’Università di 
Roma Tor Vergata in contemporanea 
con l'Interaction-Day, il primo degli 
eventi collaterali che costellano la 
manifestazione dedicata al design 
dell’interazione tra esseri umani e 
computer. Numerosa e fattiva la 


partecipazione istituzionale, ma 
interessante anche la presenza di 
significativi attori sociali che pone 
l’accento sulla missione della 
rassegna. Organizzata dal Mifav 
dell’Università di Roma Tor Vergata, 
con la collaborazione del 
Conservatorio di Musica di Roma “S. 
Cecilia”, Interfacce infatti, è stata una 
manifestazione dal contenuto 
interdisciplinare, che ormai da 
qualche anno si propone quale 
modello per la promozione del 
connubio creatività-innovazione, 
elemento fondante dei futuri sviluppi 
competitivi e sostenibili nei settori 
dell’ICT, dell’industria culturale e 
dell’Experience-Design e più in 
generale della comunicazione 
mediata dalla macchina. 

Non è un caso quindi che accanto ai 
forum e ai panel teorici 
d’impostazione più tradizionale (?), 
scorra un fitto calendario di iniziative; 
vere e proprie occasioni di confronto e 
di contatto tra esperti e curiosi, 
professionisti e imprenditori con 
l’obiettivo di favorire l'incontro tra i 
giovani, le istituzioni e i mondi della 
formazione&ricerca e dell’industria, 
con una formula nuova e convincente. 
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essere istanza pur restando allo stato 
di "alfa release”. 

Due i panel organizzati: il primo sullo 
stato di avanzamento delle "visioni del 
futuro” che da Knowledge Navigator 
della Apple, passando per il futuribile 
Minority Report, arrivano fino alle 
reificazioni commerciali dei prodotti 
marcati Philips Design. 


I cantieri/workshops, ad esempio, 
realizzati in collaborazione con il 
Master in Tecnologie Avanzate di 
Comunicazione Interattiva, orientati 
decisamente al mondo della 
produzione e le vetrine-concorsi 
(Fotoesordio, Kortometrica, 
OskaRoma 3D, Sonus, Medialab), 
rivolte alla promozione di giovani 
talenti under 36. I bandi per la 
partecipazione in scadenza il 15 
Novembre, sono consultabili sul sito 
della manifestazione. Tra gli altri 
eventi ancora il cineforum Cinekorto e 
la mostra Fotoesordio . 

Un evento, Interfacce, che propone un 
momento di riflessione e ridefinizione 
del rapporto/interazione tra uomo 
macchina e, dunque, del rapporto tra 
“persone" e "luoghi” mediato dalla 
tecnologia, degli scenari e delle 
modalità della comunicazione 
interattiva, e, più in generale, della 
progettazione di “esperienze”. Una 
sorta di cassa di risonanza del Nuovo 
Rinascimento, di cui Interfacce vuol 


Il secondo invece sui risvolti 
commerciali di questi fenomeni. 
Perché qundi, dopo ventanni, non c’è 
ancora stata la penetrazione di massa 
di questi prodotti? Quali le direzioni 
future dell'experience e 
dell’interaction design? Sembrano 
essere questi, e comprensibilmente, 
gli interrogativi più intriganti. Ma se la 
penetrazione di massa sembra 
sempre più probabile nel mondo 
soprattutto dei videogiochi, dove 
un’interazione più naturale ha fatto di 
recente capolino con il lancio della Wii 
della Nintendo, l’interazione e 
l’experience design nei videogiochi 
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sono i temi più dibattuti dei quest 
secondo panel. 

Durante la manifestazione sono stati 
inoltre presentati i libri Theories and 
Practice in Interaction Design alla 
presenza dei curatori Sebastiano 
Bagnara e Cillian Crampton Smith, 
reduci dalla gloriosa esperienza 
all’lnteraction Design Institute di Ivrea 
pre-Domus, e Design 

dell’Informazione alla presenza 


dell’autore Massimo Botta. Sono infine 
stati consegnati i premi per la vetrina 
Medialab e per Interaction 
Day(s)Awards, mentre era visitabile 
un’esibizione di prototipi realizzati 
dagli studenti di comunicazione 
mediata e IxD. 


http://interfacce.mifav.uniroma2.it 

http://taci.mifav.uniroma2.it 
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Laurent Marques: Electro Head World 

Silvia Scaravaggi 



“I miei corti d’animazione sono come 
sogni , trasformati in un dipinto a 
colori. Mi piace esplorare metodi e 
strumenti diversi. Il digitale combinato 
al video, al suono, al 3D, in forma 
artistica, mi dà un modo unico per 
esplorare l’inconscio, con il tocco della 
sensibilità e dell’emozione. La luce e la 
trama sono le mie matite, come 
nell’imprimersi di una pellicola I6mm”. 

Laurent Marques 

Laurent Marques è nato a Bordeaux in 
Francia, nel 1971. Ha lavorato nella 
grafica pubblicitaria per oltre 12 anni. 
Nel 1996 ha iniziato a collaborare con 
l’artista e sound designer Patrick 
Malinguaggi. Nel 2002, dopo molti 
esperimenti 3D e audio, dall’idea di un 
demo è nata l’animazione video 


Subsynchronous Whirl. Nel 2006 è 
arrivato Subsynchronous 2: Reloaded. 
Marques sta attualmente esplorando 
le possibilità degli ActionScript di 
Flash legati all’uso dell’interattività. Ho 
avuto modo di contattare Laurent e 
scambiare due chiacchiere con lui 
riguardo a questi temi, dai suoi esordi 
come graphic designer e ai suoi primi 
studi sulle immagini fisse e alle prime 
collaborazioni, fino ad arrivare ai 
progetti più recenti e allo studio 
apprfondito di un linguaggio ormai 
comune come quello di Flash per 
ottenere rislutati sorprendenti, a 
livello tecnico ma anche a livello di 
comunicazone emotiva, neM’ambito 
dell’interaction design. Parlando con 
Marques emergono chiaramente i 
suoi riferimenti artistici e culturali, 
fatti di rimandi cinematografici a 
grandissimi autori quali Linch, Lang, 
Kubrick, Tarkowski, ma anche i suoi 
interessi progettuali, che rimandano 
non solo a uno studio sempre più 
approfondito del dialogo tra suono e 
immagini, ma anche e soprattutto a 
un’analisi di quello che è il futuro dei 
film, della cinematografia sul web o 
via sowftare, della possibilità di 
dialogo interattivo con lo spettatore. 


22 




Silvia Scaravaggi: Partendo dal 
principio, dalla collaborazione con 
l’artista e musicista Patrick 
Malinguaggi, come avete iniziato a 
lavorare insieme? Che cosa vi ha 
ispirato? 

Laurent Marques: Conosco Patrick da 
quando eravamo bambini. Nel 1983 io 
ho iniziato a dipingere e Patrick a 
suonare (la tastiera), ma ancora non 
avevamo alcuna idea delle 
implicazioni che avremmo trovato tra 
le due arti. Ho studiato anche 
informatica, programmazione, grafica, 
ma la tecnica era così immatura che 
non riuscivo a trovare dei 
collegamenti tra pittura, musica e 
computer. Più tardi iniziai a studiare 
biologia ed ecologia all’università, ma 
non ero soddisfatto. Allora decisi di 
fare quello che preferivo: pittura e 
informatica. Mia madre trovò un 
collegamento con la grafica 
pubblicitaria. Era proprio la mia 
strada. Così studiai 2 anni in 
accademia, e trovai velocemente un 


lavoro. Ero diventato un graphic 
designer. 

Ho lavorato sull’immagine fissa per un 
lungo periodo, ma un giorno il 
movimento mi affascinò: avevo visto 
EraserHead di David Lynch alla 
televisione. Così mi misi a lavorare sul 
"tempo". After Effects diventò così il 
mio strumento per la motion graphic. 
Sapevo che il suono può stare su 
un’immagine, ma non sapevo come 
realizzarlo. Patrick mi suonò un giorno 
qualche suo pezzo: un concerto 
classico. Lavorammo su un midi con 
un Atari ST e Cubase. Quel giorno gli 
parlai del mio lavoro e iniziammo. 

Era il 1996. La prima collaborazione 
con Patrick fu come il demo di un 
gioco, con grafica, pittura, 
fotografia non sapevamo nemmeno 
cosa stessimo facendo!! Più tardi, 
quando scoprii il cinema d’autore, mi 
ricordai della magia delle immagini e 
del suono, soprattutto nel lavoro di 
Lynch, che mi ha sempre influenzato, 
così come Akira Kurosawa, Stanley 
Kubrick ( 2001. Odissea nello spazio è 
il mio fetish film, a proposito di 
sperimentazione su immagini e 
sonoro), Fritz Lang, Win Wenders, e 
più tardi Andrei Tarkovsky. Tarkovsky 
è per me il genio, con un film come 
Solaris, la risposta sovietica a 2001 di 
Kubrick. Entrambi qusti registi 
credono in qualcosa, a una cosa 
segreta, nelle profondità della mente. 
Personalmente io ho fatto questa 
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esperienza con Patrick, perché il 
suono comunica qualcosa di astratto 
e l’immagine è l’opposto, ma a volte 
accade il contrario, e quando accade è 
magico. 



Silvia Scaravaggi: Mi piacerebbe 
parlare del lavoro che stai portando 
avanti in questo momento 

Laurent Marques: Al momento sto 
studiando i nuovi media, soprattutto 
Flash Actionscript, per poter 
comunicare in tutto il mondo, 
superare i confini francesi. Per quanto 
riguarda l’interattività, sto testando 
varie possibilità e costruendo.. Ho 
sempre avuto molte difficoltà in 
Francia, soprattutto al sud, nel 
mostrare il mio lavoro o condividere 
esperienze sul film, il 3D e l’art design. 
Vivo in un posto turistico, d’altronde. 
L'unico scambio veramente positivo è 
stato a Parigi con Michael Roulier 
(alias cinematicfilm.com), il mio video 
Subsynchronous si trova sul suo sito. 
Questa collaborazione è ovviamente 


libera, underground, perché questa è 
la situazione che si trovano a vivere 
molti che come me si occupano di 
una cultura che in Francia ancora non 
è stata riconosciuta. 

Silvia Scaravaggi: Anche in Italia, 
credo, ci sia molto da fare in questo 
senso, per le nuove ricerche e i nuovi 
media. Comunque, nel panorama 
europeo qualcosa sta cambiano, o no? 

Laurent Marques: Nell’arte c’è un 
nuovo scambio di idee, un nuovo 
approccio, ma credo che l’arte di oggi 
sia maggiormente trasversale rispetto 
al passato. Voglio dire che, prima, ogni 
arte esplorava l’interesse del 
momento. Con l’arrivo della 
fotografia, i pittori si chiesero: perché 
dovremmo continuare con il realismo? 
Perché non tradurre l’impressione 
della luce, anziché limitarci ad un 
disegno realistico. Sempre di più la 
pittura divenne sensibile all’ambiente, 
al mondo, alla politica, l’oggetto 
dell’arte era diventato più concettuale 
o propagandistico. Nel mondo d'oggi, 
è internet che sta rivoluzionando la 
nostra vita, ora e nel futuro. 
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Silvia Scaravaggi: Subsynchronous in 
che modo, in che condizioni è nato? 

Laurent Marques: lo e Patrick 
abbiamo creato Subsynchronous per 
generare una simbiosi tra immagine e 
suono. Abbiamo lavorato molto su 
questo concetto, in cui il suono ha una 
posizione privilegiata. Così, io lavoravo 
in base al suono che udivo, e chiedevo 
a Patrick di creare suoni su richiesta in 
base alle mie idee. Prima arrivano le 
immagini nella mia mente, poi si 
costruisce la storia. L’influenza della 
musica mi è rimasta da quando 
dipingevo, il suono mi parla del 
movimento e della narrazione. È un 
concetto rarissimo nell’industria del 
cinema, solo pochi autori quelli di cui 
parlavo prima lavorano così. Eravamo 
anche molto influenzati dal doom 
metal, nel senso delle atmosfere, delle 
ambientazioni. Sperimentazioni 
elettroniche, frequenze limbiche: il 
suono, il rumore, traducono quello 
che non si può rappresentare, ad 
esempio uno stiramento, una 
pressione. Ambientazione dark e una 
splendida poesia sulla quale si basa 
tutto: “Wide awake right now.../when 
/ should be,/need to 
be.../unconscious " . ( © Toby Thain - 21 
Feb 2000, 3.25am). 

Silvia Scaravaggi: Come si è evoluta la 
tua tecnica nel lavoro con 
Subsynchronous? 


Laurent Marques: Ho lavorato sulla 
tecnica per 6 anni prima di iniziare 
Subsynchronous, e lavoro ancora 
sull’animazione. È un continuo 
imparare, ma la tecnica non basta. Se 
guardo i film di Hollywood, mi 
accorgo che non sono film eterni; se 
guardo Metropoli (1972) di Fritz Lang , 
invece, non penso sia qualcosa di 
sorpassato. Lang ha creato davvero la 
Settima Arte, il linguaggio del cinema, 
ha lavorato sulla visione del futuro 
(immaginando il regime che avrebbe 
sottomesso la Germania, con la II 
Guerra Mondiale, di lì a poco). Tutte le 
sue idee sul futuro delle tecnologie ci 
sono realmente: il robot, la città, la 
produzione. Ed egli chiude il suo film 
con un meraviglioso messaggio: “il 
cuore è il medium tra la mano e la 
mente”. Ovviamente il film di Fritz 
Lang sarebbe stato tecnicamente 
migliore con gli strumenti di oggi, ma 
io non cambierei davvero nulla. 

È per questo che la mia tecnica su 
Subsynchronous è come un’ anti- 
tecnica : con il vecchio, lo sporco, gli 
aloni. L’unico elemento tecnicamente 
alto è il 3D, ma ho lavorato un sacco 
per spezzarne la perfezione che lo 
rende irreale. Dico sempre: “io odio il 
3D”, perché è troppo prevedibile, 
logico e non permette la casualità. 
Perciò è stata una sfida per me 
lavorare in questo modo. La 
composizione mi ha aiutato molto, 
per i disturbi, la luce, la profondità, il 
tocco delle vecchie lenti, la trama da 
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pellicola. In fondo, la tecnica mi dà 
l’opportunità di realizzare le mie idee 
e non il contrario. 



Silvia Scaravaggi: E come sei arrivato 
all'idea di interattività? È questa la tua 
nuova direzione? 

Laurent Marques: Avrei sempre voluto 
fare un film, ma era troppo 
complicato, perché produrlo 
significava avere attori, scene, niente 
di astratto, parti di idee o sensazioni. 
Invece, il mondo dei games aveva 
molte più prospettive, i giovani amano 
i videogiochi. Ma a me non piacciono. 
Quando ho visto Lost Highway di 
David Lynch ho capito come doveva 
essere un film per me, una nuova 
direzione. Le scene sono come un 
labirinto con svariate possibilità, pezzi 
di idee, immagini astratte che si 
compongono come in un puzzle. Ma il 
genio di Lynch non gli ha mai detto: 
guarda, è una storia vera. No, Lynch 
pensa che ogni spettatore possa 
interpretare il film come vuole. Così 


ho pensato che se un film dev’essere 
interpretato, ognuno può vedere una 
storia diversa. 

Perché, dunque, non interagire con la 
storia e crearla come vuoi, come nella 
vita. Se faccio quello, vado là, se 
faccio quell’altro, arrivo lì Diventa 
qualcosa di molto potente, ogni 
persona può raccontare quello che 
succede nella sua storia. Flash è lo 
strumento per iniziare a creare un film 
interattivo. Vorrei rendere interattivi il 
cambio d’immagine e il suono, con 
l’uso del mouse. Vorrei qualcosa di 
organico e liscio. L’interattività potrà 
dare informazioni ad alcuni, e non ad 
altri, dipende dalla sensibilità di 
ognuno. Mi piacerebbe tenere traccia 
del percorso di queste persone per 
capire come reagiscono, cosa 
provano. Non so ancora se inizierò da 
una scena o da un’animazione 
interattiva, con poesia, luce e 
ambiente particolari. È 
semplicemente un’ispirazione 
personale, la sperimentazione mi 
insegnerà come tradurre questi 
concetti in lavoro per un sito nuovo ed 
interattivo. 
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Silvia Scaravaggi: Che utilità può 
avere l’interattività nell’arte e nella vita 
reale? Se pensi che ne abbia una... 

Laurent Marques: Artisticamente 
parlando, nessuna. È una nuova arte, 
come l’animazione. Avrà un codice 
artistico, e il codice stesso genererà 
arte. Gli sviluppatori IMHO hanno 
bisogno di essere artisti prima che 
codificatori. È qui che la scienza sfocia 
nell’arte, come con Leonardo Da Vinci. 
Nella vita, invece, l’interattività è 
sicuramente utile, perché è un’arte 
vitale, che ci permette di interpretare 
il mondo reale per crearne uno nuovo, 
attraverso la nostra mente. La gente 
può condividere e interagire con 
mondi differenti, artisticamente 
parlando. Queste sperimentazioni 
possono essere usate anche nella 


psicoterapia, nell’analisi dell’inconscio, 
nella scienza 

Silvia Scaravaggi: Una volta mi hai 
detto che credi che la tv e i film 
interattivi siano il futuro dei media. 
Allora ti chiedo: come vedi il futuro 
dei nostri media? 

Laurent Marques: Vedo schermi LCD 
diventare carta e comunicare in 
continuo con internet, telefono, 
televisione. Uno schermo LCD come 
un libro su cui muovere le dita. Potrai 
inventare il tuo film su di un LCD e 
vederne il risultato sul tuo televisore al 
plasma! In tempo reale!. 


www.electroheadfilms.com 

www.cinematicfilm.com 
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May 6, 2001 

Alessandro Massobrio 



La notte di domenica 6 maggio 2001, 
Kenneth Kirschner, compositore 
americano noto per i suoi esperimenti 
di riproduzione random-infinita del 
suono, si aggira per i quartieri di New 
York con la sua attrezzatura per 
riprese audio alla ricerca di spunti per 
nuovi pezzi. 

Dal materiale acquisito, che contiene 
anche un prezioso documento degli 
spazi del Financial District di 
Manhattan ancora occupato dalle 
torri, nasce oggi un cd dal titolo May 
6, 2001. Il lavoro contiene cinque 
tracce per altrettante interpretazioni, 
tutte ottenute a partire dallo stesso 
materiale, ed è stato pubblicato lo 
scorso settembre da and/Oar, 
etichetta attiva dal 2002 nota ai 
cultori del field recording, che 
focalizza le sue produzioni su audio- 


reportage, documentazioni e 
registrazioni d’ambiente e 
minimalismo sonoro, con una 
particolare attenzione alle 
implicazioni puramente estetiche, 
oltre che documentaristiche, presenti 
in queste tecniche di audioripresa. 

L’acquisizione di esterni sonori (ma 
talvolta anche di internL.si pensi, per 
esempio, alla medicina) si può 
avvalere di svariate attrezzature, più o 
meno professionali, impiegate ad 
esempio nel giornalismo o nel cinema, 
che vanno dall’assemblato di 
microfono, cuffie e registratore 
portatile (o computer), all’utilizzo di 
particolari microfoni a contatto (per 
esempio da muro o per 
intercettazioni) e binaurali (cioè 
auricolari), fino alla scelta di strumenti 
specificamente nati per la ricerca 
scientifica come idrofoni, geofoni e 
così via. 
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In fondo il concetto è molto semplice: 
acquisire il suon. Lo si può fare come 
più ci piace e a seconda della quantità 
di gusto che abbiamo in dotazione: se 
digitiamo su Google la parola "rutto" 
per esempio, abbiamo 
immediatamente accesso a una 
libreria vastissima di registrazioni che 
documentano l’attività digestiva di 
ignoti. La gamma dei prodotti per le 
registrazioni ambientali è infatti molto 
vasta e la fantasia con cui questi 
possono essere combinati insieme è 
pressoché infinita. Lo testimonia 
anche la diffusione del field recording 
in Italia, che spesso viene praticato 
con strumenti comuni e di uso 
tutt’altro che specialistico come 
minidisc portatili, Walkman, 
telecamerine digitali ecc... 

Tralasciando la musica concreta o 
l'utilizzo del nastro nella musica 
cosiddetta colta, dove l'utilizzo del 
materiale sonoro prodotto senza 
artificio è piuttosto evidente, 
prendiamo in considerazione le 
produzioni musicali pop elettroniche 
degli ultimi anni. 

Qui il field recording viene spesso 
utilizzato come materiale da 
sottoporre a processi digitali 
attraverso il software e, per lo più, 
concepito come un particolare effetto 
sonoro: una sorta di sfondo o disturbo 
indifferenziato che, mescolato con 


altri media, è in grado di generare 
connessioni casuali e inaspettate che 
arricchiscono una composizione, un 
brano o una canzone. 



In questo senso moltissimi dischi che 
hanno fatto la storia della musica pop 
o folk possono rientrare a buon diritto 
in questa categoria; basta pensare, 
banalmente e senza sforzo, alla 
presenza delle regitsrazioni 
d’ambiente nei primi come poi in 
quasi tutti i lavori dei Pink Floyd 
(motociclette che partono in Atom 
Heart Mother, uccelli del paradiso in 
Ummagumma, colazioni a Los 
Angeles, fino alle mense affollate in 
The Final Cut). Si tratta spesso di un 
uso puramente descrittivo delle 
registrazioni, volto a sortire un'effetto 
di immedesimazione quasi visiva 
dell’ascoltatore in un determinato 
contesto. 

Pensando invece ad etichette come 
Folkways, impegnata da decenni a 
documentare e collezionare le 
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trasormazioni del suono negli 
ambienti naturali ed urbani, ci 
accorgiamo inoltre che esiste un’arte 
ristretta del field recording che 
consiste nell’uscire di casa, 
possibilmente viaggiare, ascoltare e 
catturare dei suoni. Ma questa è solo 
una questione di metodo e in fondo 
ciò che conta è che nella musica, da 
quando esistono strumenti in grado di 
acquisire il suono, niente è mai nuovo, 
alla faccia dell’autoralità e dei 
prima ti... E meno male! 

Se poi uniamo il field recording con la 
vera e propria filosofia dell’Open 
Source allora il passo è fatto! 
Finalmente, come si augurerebbe 
Blanchot, potremmo assistere alla 
scomparsa, o meglio all’esaurimento 
dell’autore, cioè del soggetto che 
percepisce illusoriamente l’opera (il 
suo oggetto) come frutto di una 
qualche attività intellettuale originaria 
(l’ho fatto io!) piuttosto che come 
rielaborazione di un materiale già 
dato. E in qualche misura questo vale 
anche per la musica stumentale se 
prendiamo in considerazione l’idea di 
genere... 



1- FOCUS- 


TAYLOR 
EUPREE 


■NNB 
KLRW 


(onorile* urbaines pour instrument acoustique 





In ogni caso and/Oar propone lavori 
interessanti sia per chi ama la musica 
sia per chi è semplicemente curioso di 
calarsi con le orecchie dentro 
differenze geografiche, come nel caso 
del lavoro di Marc Behrens e Paulo 
Raposo uscito a ottobre, che hanno 
ripreso Lisbona (città-sonora già 
evocata Wim Venders nel suo film 
Lisbon Story) spostandosi su Ferry 
Boats, creando un ritratto di 23 minuti 
molto suggestivo. 

May 6, 2001 contiene cinque 
interpretazioni a partire dallo stesso 
field recording di partenza. Oltre 
quella di Kirschner :Taylor Deupree, 
Tomas Korber, Ralph Steinbruekel e 
Aaron Ximm. Ogni singola 
interpretazione appare 

particolarmente ispirata nelle 
intenzioni lasciando emergere 
suggestive riflessioni distese nel 
tempo, coadiuvate dall'utilizzo di 
strumenti musicali, equalizzazioni 
raffinate, tagli, sovrapposizioni o 
dall’accostamento di parti grezze e 
parti manipolate. 


MAY fl 2 OC 
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Dal sito web di and/Oar è possibile 
scaricare I’mp3 contenente la versione 
grezza di 46 minuti a bassa risoluzione 
e l’editing (molto bello secondo me) 
realizzato da Kirshner sulla base di 
quel materiale: il ritratto che ne esce è 
un paesaggio urbano sordo e 
desolato, fatto di echi lontani e 
profondi e segnato dai percorsi 
deM’aria ventosa di New York e da 
piccole raffiche di corrente che 
sfiorano, rivelandole, le geometrie 
degli edifici. 


Tutto, le strade, gli uffici, i grandi spazi 
metropolitani appaiono immersi in 
una strana atmosfera, insolita rispetto 
al viavai e all’operosità che animavano 
il Financial Districy allora: è normale 
che i critici americani siano stati 
colpiti dalle similitudini di quel silenzio 
con il silenzio di oggi a Ground Zero. 


www.kennethkirschner.com/ 

www.and-oar.org/ 
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Club To Club 2006: Voglia Di Internazionalità’ 

Alex Dandi 



Dal 9 all’ll Novembre si svolge l’ormai 
consolidato appuntamento con Club 
To Club, evento che si autodefinisce 
festival internazionale di musiche e 
arti elettroniche. Giunto alla sua sesta 
edizione il festival allarga quindi il 
campo e dalla consueta città di Torino 
si sposta in parte a Berlino, alla ricerca 
di una connessione mitteleuropea che 
ne segni inequivocabilmente la 
contemporaneità delle scelte 
artistiche. 

Dando uno sguardo al programma, 
districandosi tra diversi luoghi cari ai 
nottambuli torinesi e una location 
berlinese di prestigio come il 
Watergate, si rintracciano live, dj set e 
workshop di indiscusso valore per gli 
appassionati di musica elettronica 
ballabile. A sancire l'internazionalità 
fortemente voluta del festival tra i 


molti si rintracciano, nel programma - 
diviso in simultanea e collegato da 
streaming tra Torino e Berlino - artisti 
inglesi (Dani Siciliano, Isan, Clark), 
tedeschi (Ellen Allien & Apparat, Sebo 
K, Carsten Klemann, Dj Pete), francesi 
(Agoria) scozzesi (Alex Smoke) cileni 
(Riccardo Villalobos), messicani 
(Murcof), austriaci (Cassy), spagnoli 
(Alex Under), canadesi (Vincent 
Lemieux) e americani (Rolando, 
Robert Hood), oltre alla consueta 
schiera di italiani perlopiù di base a 
Torino (Oxtongue, Drama Society, 
Giorgio Vailetta, Roger Rama). 

A fianco della parte ludica della 
manifestazione c’è anche una parte 
concettuale fatta di workshop, 
proiezioni di documentari, 
installazioni, tra cui spiccano un 
documentario sulla scena elettronica 
berlinese (Digital Berlino) e una 
lecture tenuta dal giornalista/dj Fabio 
De Luca sui tanti volti della techno (“1, 
nessi, 100.000”). 
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Club To Club ha alcuni pregi e alcuni 
difetti come tutte le cose. Tra i pregi, 
sicuramente la volontà di essere un 
contenitore duraturo e di essere un 
punto di riferimento per un certo tipo 
di proposta; tra i difetti quello di 
essere per forza di cosa incentrato su 
scelte artistiche fin troppo vicino ai 
suoi creatori (il seppur meritevole 
staff di Xplosiva). Qualcuno 
parlerebbe, probabilmente 
esagerando, di conflitti di interessi ma 
lo stato dei fatti è che un festival di 
questo tipo può nascere solo dalla 
spinta di privati (seppur supportato 
ampiamente dalle istituzioni come nel 
caso di Club To Club), perché 
aM’interno delle istituzioni mancano le 
figure realmente capaci di capire e 
sviluppare un progetto concreto ogni 
volta che si parla di arti 
contemporanee. 

Se poi si tratta di arti contemporanee 
legate al mondo musicale, le cose si 
complicano ancori di più. Nella 
maggior parte dei casi i comuni 
italiani non vanno oltre le iniziative 
legate al supporto di qualche sala 
prove e bando di concorso per band 
emergenti legate al mondo sdoganato 
delle cover band o dei cosiddetti 
“gruppi di base”, della musica suonata 
(perché socializzante e quindi 
accettabile dal punto di vista civico). 
Quando invece si tratta, come in 
questo caso, di musica dance (più o 


meno intellettualizzabile, ma pur 
sempre ballabile), la posizione delle 
istituzioni cambia radicalmente e la 
musica elettronica non è più vista 
come arte ma come una sorta di 
degenerazione del gusto popolare 
che, nel migliore dei casi, deve essere 
resa inoffensiva (vedi le campagne 
politiche per l’abbassamento dei 
volumi e dei bpm nelle discoteche) e 
nel peggiore dei casi viene spesso 
demonizzata daM’informazione 
istituzionale e comunemente 
accettata (tech n o = d rog h e = 
sballo=morti in incidenti stradali). 



In questo scenario, non proprio roseo, 
i festival di musica elettronica 
ballabile (da non confondere i festival 
di musica concreta) in Italia non hanno 
mai avuto vita facile e sono stati 
spesso ignorati e in molti casi non 
sono mai decollati. Con tutti i meriti 
possibili. Club To Club è ancora 
lontano da essere il corrispettivo 
italiano dello spagnolo Sonar. I motivi 
sono molteplici e di non facile 
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soluzione. Tra questi le mancanze 
economiche che impediscono di 
coinvolgere artisti headliner ai confini 
con il mainstream che possano fare da 
catalizzatore per il pubblico non 
specializzato da una parte e la poca 
varietà dei generi e l’incapacità di 
individuare “i nomi” del futuro invece 
che limitarsi a fotografare il presente 
dall’altra. 

Discorso analogo si potrebbe fare per 
un altro festival di musica elettronica 
come Dissonanze, che si svolge a 
Roma dal 2000 e che ha attraversato 
un percorso parallelo a Club To Club. Il 
padre spirituale di questo tipo di 
festival in Italia rimane comunque il 
defunto (momentaneamente?) 
Distorsonie di Bologna che vide nel 
Link il suo fulcro tra il '95 e il 2005. 



Di tutti i festival forse Distorsonie è 
stato infatti quello che, pur invitando 
ospiti internazionali di rilievo, ha 
cercato anche di gettare un ponte tra 
le diverse realtà italiane e tra i diversi 
generi (dal drum’n’bass al trip hop, 
dalla house alla techno per arrivare 
all’afro e alle situazioni più 
sperimentali), dando spazio anche ad 
artisti interessanti ma non ancora di 
richiamo. Purtroppo in questi anni 
qualcosa è andato storto e i festival 
italiani di musica elettronica hanno 
gettato ideali ponti con l’Europa 
dimenticandosi di gettare ponti con le 
altre realtà connazionali. 

Quindi lunga vita ai festival di musica 
elettronica torinesi, romani, bolognesi, 
milanesi ma a quando un festival 
italiano di musica elettronica? 
Quand'è che la smetteremo di andare 
al Sonar per respirare davvero l’aria di 
un festival di musica elettronica 
internazionale?. 


www.clubtoclub.it 
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Un Compendio Di Cultura Open 

Camilla Serri 



Per chi si avvicina al software libero o 
vuole chiarirsi le idee su filosofie, 
licenze e strumenti operativi, ecco 
una risorsa di sicura utilità. Il 
nuovissimo Compendio di libertà 
informatica e cultura open di Simone 
Aliprandi, edito da Prima Ora ma 
disponibile anche ondine in versione 
pdf, è una raccolta antologica di 
articoli divulgativi e documenti 
ufficiali (spiegati e commentati). 

L’autore è anche responsabile del 
primo progetto italiano di studio sugli 
aspetti giuridici del copyleft. Fra i testi 
inclusi, quelli inediti dello stesso 
curatore del testo Emmanuele Bello, e 
quelli già noti di autori quali Bruce 
Perens, Alessandro Rubini, Richard M. 
Stallman, tra gli altri. Tra le tematiche 
affrontate ritroviamo il copyleft e i 
nuovi modelli per il diritto d’autore, i 


sistemi GNU/Linux e le varie 
distribuzioni, la documentazione 
libera, di fianco a traduzioni italiane di 
vari documenti, tra cui la licenza GNU 
CPL e la licenza GNU FDL. Si tratta di 
testi brevi e semplici, utili a spiegare 
anche a chi poco o nulla si intende di 
informatica, cos’è un software, come 
viene creato, l’importanza del codice 
sorgente e della licenza con cui viene 
distribuito, senza fornire dettagli 
tecnici, facendo convergere tutti 
questi concetti nel termine Software 
Libero. 

Simone Aliprandi sviluppa con questo 
volume la sua tesi di laurea, 
approfondendo anche l’aspetto della 
cultura hacker, senza dimenticare la 
svolta imposta da Linux e dall’utilizzo 
del software libero come modello di 
business. Si passa poi alla spiegazione 
delle licenze "aperte" nell’ambito del 
software, GPL, BSD, Mozilla Public 
Licence, Open Source Definition ecc... 
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La parte centrale del lavoro è 
l’applicazione di procedure analoghe 
nel mondo del non software, ovvero in 
una dimensione artistico-culturale. Si 
parla infatti di Copyleft, noto anche 
come permesso d’autore. Tale 
espressione é pero’ forzata: ha insito 
in sè un duplice gioco di parole, che 
con la traduzione “permesso d’autore" 
si perde necessariamente. In inglese 
“left” significa infatti “permesso” ma 
anche “sinistra”; e nella traduzione 
italiana non si riesce a cogliere 
appieno l’idea fondamentale che si 
cela dietro il ribaltamento di “right” 


(che vuol dire sia “diritto” che 
“destra”). 

Il copyleft viene ad oggi largamente 
utilizzato nella documentazione, nella 
manualistica, nei testi compilativi ( 
dizionari, enciclopedie, banche dati, la 
stessa Wikipedia, con tutti i casi e le 
polemiche che ne conseguono) fino 
ad arrivare alle opere artistico- 
espressive, dove le Creative 
Commons riscuotono sempre 
maggiore successo. La chiusura è 
affidata alle non semplici implicazioni 
giuridiche e prospettive del copyleft, 
con i testi italiani delle varie licenze 
esaminate a completare il lavoro. 
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L’opera è di carattere prettamente 
divulgativo, ma non per questo scade 
nel semplicistico. Dice Aliprandi: “Ad 
affascinarmi di più è il fatto che 
l’avvento del copyleft ridisegna un 
modello di copyright funzionante da 
due secoli, senza però toccare 
minimamente l’assetto normativo: 
tutto è basato sulla libertà di scelta 
degli autori di opere dell’ingegno e 
sulla loro autonomia di gestione dei 
diritti sulla sua opera. Cosa 
fondamentale nell’attuale panorama 
digitale e telematico di diffusione di 
contenuti creativi." 

Gli strumenti disponibili a qualsiasi 
autore (o artista) sono presentati 
completi di tutta la documentazione 
necessaria ad aiutare la diffusione 
delle opere al di là del diritto d’autore, 
ormai indagato ai media attuali. 


nonostante le major tentino ancora di 
salvare il salvabile. Le spiegazioni sono 
fornite passo passo, anche se l’aspetto 
giuridico vero e proprio è ancora da 
chiarire, e non per demerito del testo. 
Quest’ambito soffre la mancata 
armonizzazione delle discipline 
internazionali, che potrà avvenire solo 
in un ottica di avvicinamento tra il 
concetto europeo di proprietà 
individuale e le politiche legislative 
della common law. 

Lo stesso autore ha inoltre pubblicato 
Compendio di libertà informatica e 
cultura open - PrimaOra, febbraio 
2006 

( www.copyleft-italia.it/compendio) e 

Teoria e pratica del copyleft - guida 
all’uso delle licenze opencontent NDA 
Press, maggio 2006 
( www.copyleft-italia.it/libro2) . 

Insomma, se ne sapete già 
abbastanza di Open Source e copyleft, 
ma magari non vi dispiacerebbe un 
ripassino dei punti chiave, o se al 
magico mondo della cultura digitale 
free vi siete appena avvicinati, questo 
é il libro che fa per voi. 


www.copyleft-italia.it 
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Cum2cut, Let’s Co Indie Porn 

Tatiana Bazzichelli 



Dietro l’urlo di "share and spread 
pornography!”, la città di Berlino è 
stata letteralmente invasa da 
coraggiosi individui, quasi tutti 
estranei all’ambiente, che in soli due 
giorni hanno dovuto documentare ed 
editare un’idea, tutta personale, della 
pornografia riassunta in corti da 5 
minuti. 

Unica imposizione, in un clima di 
totale libertà espressiva, la presenza 
di alcuni elementi: un coniglio di 
plastica, una stella rosa, la dicitura “I II 
fuck anything that moves!” e l’utilizzo 
di musica sotto licenza Creative 
Commons. E ognuno ha fatto a modo 
proprio.. 


rassegna CUM2CUT ha invitato 
videomakers indipendenti e registi, 
performers, scrittori, attivisti culturali, 
liberi pensatori, artisti queer, omo, 
etero, lesbo, trans e tutti coloro che 
vogliono mixare tecnologia e corpo a 
far parte di questo progetto, 
sicuramente l’occasione più valida e 
lungimirante del palinsesto, aprendo 
possibilità di dibattito intense e 
spesso in apparente contraddizione. 
Quali sono i limiti del porno? 



Foto di Christian Schroth 

Forse scontate, alcune precisazioni 
prima di andare avanti. Innanzitutto 
mi faccio aiutare da Wikipedia per una 
definizione "classica” di pornografia e 
riporto: <>. 


Ideato dalla superattiva, in campo 
Activism- Hacking- Artivism, Tatiana 
Bazzichelli e da Caia Novati, la 


38 


Il termine queer, che in inglese 



significa "strano”, "insolito”, deriva, 
guarda caso, dal tedesco "quer” che 
significa "di traverso, diagonalmente”. 
Per gli approfondimenti rimando agli 
svariati "studi queer”, che negli stati 
anglosassoni sono spesso oggetto di 
materia d’esame in college in cui si 
svolgono corsi su queste discipline. 

Tatiana Bazzichelli definisce “hack” 
come “trovata geniale”. Sicuramente 
geniale è quindi l’idea del CUM2CUT 
indie- porn-short-movies festival, 
perla del più ampio contesto voluto 
coraggiosamente da Jurgen Bruning, 
proprietario della WURSTFILM 
100%fleisch! e pioniere della scena 
"Cinema of transgression” insieme ad 
Eia Troyano, protagonista al PFFB con 
la proiezione di "Totem” (1982-86) e 
“Playboy Voodoo” (con Tessa Hughes- 
Freeland, 1987-89). 



Sul catalogo di FREeSHOUT!? 
Expressivefairfest, ( www.freeshout.it) . 
di cui sono uno degli ideatori e 
organizzatori, Tatiana Bazzichelli, 


scrive: "Chiamiamo la creazione di reti 
di relazione, la condivisione di 
esperienze e idee, la realizzazione di 
contenuti in cui le persone possano 
sentirsi libere di comunicare e di 
creare artisticamente, l’arte del 
networking( ). Invitiamo a fare di 
FREeSHOUT!? un’occasione di 
networking aperto, portando il proprio 
urlo di liberazione creativa come 
incentivo di condizione e come invito 
a fare connessione”. 

La presenza di molti attori/attrici, 
registi e artisti ha reso il programma 
decisamente vivo, sicuramente 
eccitante, ma mai volgare. Rivolgo a 
me stesso la domanda cardine di 
questo festival: ci può essere 
corrispondenza tra arte e pornografia 
(le cui differenze rispetto all’erotismo 
vengono spesso tentate senza mai 
convincermi definitivamente)? La mia 
risposta dopo questa esperienza è 
schiacciante: decisamente sì! 

Il network internazionale eterogeneo, 
l’arte e la sessualità indipendenti 
volute dal CUM2CUT colgono nel 
segno, così come esistono forme 
artistiche assimilabili alla pornografia 
in campi rispettosissimi quali la 
letteratura, il fumetto, l’arte classica e 
l’arte contemporanea, la poesia e la 
musica (non dimentichiamo gli iniziali 
scandali per “Je t’aime moi non plus" 
di Serge Cainsbourg e Jane Birkin che 
quasi fieramente la generazione 
precedente la nostra ci racconta..). 
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Ma qui gli scopi vanno ben oltre: la 
condivisione, termine e realtà fruibile 
che ci piace tanto, diventa assai 
esplicita sin dalla concettualizzazione 
di intenti, primo fra tutti, sicuramente, 
il networking e l’hacktivism. 



"Cola Profonda" del 1972, con Linda 
Lovelace, che è tuttora uno dei film 
più conosciuti in assoluto, ha ispirato il 
corto “Deep Dive Superhero”, vincitore 
del primo premio, a pari merito, del 
CUM2CUT. In realtà, più che ispirati, 
gli autori, hanno operato un vero e 
proprio plagio intriso di umorismo e 
una serie di elementi sopraffini che 
noi della giuria abbiamo apprezzato a 
prima vista. Un risultato 
sorprendentemente variegato anche 
negli altri sette film che sono stati 
presentati al pubblico. 

Organizzata dalla squadra del 
CUM2CUT, in collaborazione con il 
PornFilmFestivalBerlin, In2lt Indie 
PrOn Party, la festa finale intrisa di 
videoarte, djset e performance 


estreme, ha allietato tutti al locale 
Festsaal di Kreuzberg. 

Per tutti questi motivi CUM2CUT 
raccoglie un successo destinato a 
crescere, speriamo, nelle innumerevoli 
future edizioni. Mi sono ripromesso, 
insieme ad altri interessanti 
personaggi della scena creativa 
italiana presenti al festival 
(soprattutto le Betties di SEXYSHOCK 
e Danilo e Lorenzo di CARNI SCELTE, 
fantastici progetti entrambi attivi a 
Bologna) di trovare occasioni e spazi 
adeguati nel nostro Paese per 
collaborare con Tatiana e Caia, ma mi 
chiedo quanto il pubblico nostrano sia 
pronto . 



Ammetto che in principio non è stato 
semplice circolare da un cinema 
all’altro, da una festa a una mostra, 
con la tesserina da Porn Filmmaker 
(non ne era prevista una per la 
giuria...); è stato imbarazzante, ma si 
fa presto... 

Resta il rischio, ora, con il mio rientro 
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imminente in Italia, di una 
“dipendenza da pornografia" (sempre 
da Wikipedia: "comportamento 
caratterizzato da un consumo 
eccessivo e compulsivo di materiale 
pornografico, che assume particolari 
modalità e dimensioni sfocianti in 
situazioni che compromettono la 
qualità della propria vita personale o 
familiare, al punto da essere 
considerato da alcuni un disordine 
psicologico"). A discapito però di tale 
definizione preferisco pensare a 
questa dipendenza come a un 
processo di approfondimento di una 
realtà sicuramente particolare, ma 
densa di contenuti e di energie 
creative degni di molta attenzione. 

La pornografia ritratta durante questo 
evento e più in generale durante tutto 


il PornFilmFestival non sembra 
riportare sintomatologie quali “una 
ricerca permanente di nuove 
immagini o altro materiale porno, 
difficoltà di concentrazione su cose 
diverse dal porno, sensi di colpa, 
preferenze per la masturbazione 
rispetto all’atto sessuale con il proprio 
partner”, piuttosto una enorme e 
variegata possibilità di ridefinizione 
dello spazio d’azione del corpo e di 
una libera e consapevole espressione 
sessuale. Numerose le conseguenze, 
nessuna delle quali sgradevole. 
Sarebbe forse interessante riformulare 
la definizione proposta da 
Wikipedia.Jet’s go porn!. 


www.cum2cut.net 

www.pornfilmfestivalberlin.de 
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L’archimedes Project Fa Leva Sulla Rete 

Gigi Ghezzi 



E' singolare come spesso le 
esperienze "concrete” della Rete 
vengano trascurate dall’attenzione 
pubblica a scapito di teorie fumose 
che profetizzano chissà quale 
paradiso in Internet e nella sua 
sublimazione sociale. 

Uno dei casi di ingiustificata 
inosservanza è l’Archimedes Project, 
parte della Digital Libraries Initiative 
Phase 2, un programma della National 
Science Foundation, supportato 
anche dal Classic Department della 
Harvard Univerisity, dal Max Planck 
Institute fur die 

Wissenschaftsgeschichte di Berlino e 
da altre facoltà americane e inglesi. 
Una rete istituzionale che unita al 


network scolastico del Programme 
International de Coopération 
Scientifique (PICS) rende l’iniziativa 
digitale di primaria importanza nel 
panorama internazionale. 

Il progetto consiste in una libreria 
digitale aperta che raccoglie i lavori 
più importanti e conosciuti della 
scienza meccanica. La meccanica è 
considerata oggi una parte della fisica, 
nasce da intuizioni e speculazioni 
filosofiche già tra i mesopotami, trova 
una base matematica in Archimede e 
alcune teorie in Aristotele, mentre 
diventa principale protagonista del 
pensiero scientifico con le leggi 
fondamentali della fisica che si 
occupano del movimento dei corpi e 
dell’azione delle forze grazie a Galilei e 
Newton. Il Max Planck Institute for thè 
History of Science ha messo a 
disposizione un vasto patrimonio di 
testi che vanno dal III millennio a. C 
(preistoria della meccanica) fino 
aM’aristotelismo rinascimentale, ma è 
previsto un ampliamento del 
patrimonio librario fino al periodo del 
declino della meccanica classica, con 
l’avvento della meccanica quantistica 
e della teoria della relatività generale. 
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La suddivisione temporale focalizza 
giustamente l’attenzione sulla scienza 
come pratica di sapere piuttosto che 
sulla cultura come forma identitaria di 
civiltà antiche come quella della 
Mesopotamia, dell’Antica Grecia e 
della Cina, il mondo arabo e quello 
latino antico. Innumerevoli le 
innovazioni della meccanica nell’arco 
di tempo preso in considerazione e 
soprattutto incalcolabili le loro 
applicazioni pratiche: dalla 
navigazione agli armamenti, 
daM’edilizia alla costruzione di 
strumenti musicali. 

L’enorme corpus digitale rimarrebbe 
materia inerte se non fosse 
sottoposto a una validazione empirica 
innovativa; ciò è possibile grazie ad un 
"sistema aperto di consultazione” che 
rende i testi stessi di nuovo produttivi 
in base alle ricerche effettuate. In un 
primo momento il modello 
informatico MPIWG (un software 
utilizzato, tra l’altro da progetti come 
l’European Cultural Heritage Online, 


ECHO) registra i risultati dei termini 
ricercati attingendo da dizionari 
storici, enciclopedia, memorie, ecc. La 
potenzialità del motore di ricerca 
(interfaccia DonatusXML-RPCI) risiede 
però nella possibilità di esecuzione di 
una ricerca morfologica: non solo 
necessari vocaboli (scientifici) interi 
quindi, ma bastano le radici 
etimologiche (nelle loro varianti). In 
questo modo si limita un grosso 
problema linguistico che si presenta 
quando colleghiamo testi classici 
occidentali con quelli arabi (una fonte 
indispensabile per opere con un 
sistema di scrittura diverso dal nostro 
e per la riscoperta degli originali greci, 
perché spesso sono le ultime opere 
tradotte rimaste). 



I risultati delle ricerche sono solo il 
punto di partenza di una successiva 
rielaborazione. Infatti il progetto, oltre 
ai già accennati database e motori di 
ricerca, offre uno user agent 
arboreale di organizzazione, ovvero 
un’applicazione per l’annotazione di 
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testi XML che permette agli utenti di 
lavorare con versioni parallele di testi 
(supportati in alfabeto latino, greco, 
arabo, cinese con scritti anche in 
cuneiforme), in modo da ridisegnare il 
percorso del concetto scientifico 
ricercato per priorità, affinità, 
devianze o parallelismi; il tutto 
inserendo semplicemente dei 
metatag per identificare meglio alcuni 
nodi rispetto ad altri. 

Si vengono così a creare di volta in 
volta nuove mappe concettuali (i 
cosiddetti Archimedes Bundle), che 
nella loro sedimentazione (ci sono 
bundle primari, cioè più resistenti alle 
riconfigurazioni e bundle secondari, 
dalla struttura più flessibile) sono 
capaci di riflettere i modelli mentali 
della storia della meccanica, alla base 
delle teorie e delle pratiche 
scientifiche che hanno accompagnato 
il lavoro dei classici. Queste strutture 
di pensiero “ridisegnate 
tecnologicamente” possono spiegare 
meglio come sono stati possibili 
innanzitutto alcuni fenomeni 
precursori delle teorie e delle scoperte 
scientifiche, come ad esempio 
l’atomismo, già dibattuto nell'Antica 
Grecia prima ancora che si avesse la 
certezza dell’esistenza di atomi. Allo 
stesso tempo le mappe concettuali 
potrebbero anche chiarire come la 
meccanica sia diventata un elemento 
centrale della produttività sociale 
grazie alla realizzazione di complicate 
opere architettoniche o di macchine 


anche senza la base scientifica e 
tecnologica di oggi. 



Gli obiettivi dell'utilizzo di un tale 
modello di libreria digitale sono tanto 
semplici quanto nobili: gli studenti 
delle scienze umanistiche, in 
particolar modo di storia della scienza, 
devono poter lavorare con interfacce 
flessibili ed accessibili, la strada 
imboccata è quella della linguistic 
middleware, metasoftware (o user 
agent) che sono in grado di far 
comunicare tra loro diversi software 
per sfruttare al massimo le 
potenzialità di diverse applicazioni 
che devono trattare un patrimonio 
eterogeneo di dati linguistici. 

Ma i risultati del progetto non si 
fermano allo sviluppo delle interfacce. 
La ricerca, la diffusione e 
l’accrescimento del sapere rimangono 
l’obiettivo primario: si tratta cioè di 
riuscire in qualche modo a proseguire 
il modo di operare collaborativo della 
pratica scientifica nel web e ciò è 
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possibile grazie alla realizzazione di un 
sistema comunicativo di testi che 
permetta link semantici multipli (e 
quindi non unidirezionali come i 
tradizionali del web), la 
contemporanea creazione e 
consultazione di contenuti (e non una 
rigida separazione come negli attuali 


siti web) e un metodo di scambio di 
idee più fluido, dove ogni studente 
può comunicare con altri che lavorano 
ad un progetto affine. 


http://archimedes2.mpiwg-berlin.mp 

q.de/archimedes templates 
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Playing Music: Gioco Con La Percezione Sonora 

Giulia Simi 



Ho assistito a Playing Music qualche 
mese fa, in un piccolo teatro nella 
provincia di Livorno. Arrivai tardi, 
perdendomi così - seppi in seguito - 
la spiegazione iniziale. Quello che vidi 
furono due ragazzi, ognuno 
posizionato davanti a una consolle 
con 6 sensori infrarossi numerati, che 
alternativamente, attraverso un 
movimento della mano in direzione di 
uno di questi, attivavano eventi sonori 
brevi e suggestivi, ai quali 
corrispondeva, su un grande schermo 
posto loro di fronte, un numero 
preciso di una matrice numerica 6><6. 

Alla fine di ogni evento sonoro 
sembrava conseguire un punteggio. 

La musica, che riempiva il teatro con 
squarci brevi ma intensi, si alternava al 
silenzio in un dialogo che sembrava in 
qualche modo ritmare il tempo del 
pensiero strategico. Dopo circa un 


quarto d’ora, il concerto si concluse 
con un vincitore. Il pubblico, tra il 
sorpreso e l’incuriosito, cominciò a 
chiedersi quali fossero le regole del 
gioco e la voglia di sperimentare 
superò la timidezza. Seguirono altre 
performance, ma a quel punto da 
semplici ascoltatori eravamo diventati 
appassionati giocatori ed esecutori 
dell’opera. 

Davide Morelli e Marco Liuni, 
informatico e sassofonista il primo, 
matematico e chitarrista il secondo, 
entrambi con una grande passione per 
la musica contemporanea ed 
elettronica, hanno sviluppato questa 
installazione interattiva ispirandosi a 
lannis Xenakis, compositore da poco 
scomparso che nel 1958 aveva creato 
Duel, un’opera per due orchestre e 
due direttori in cui la Teoria 
Matematica dei Giochi strutturava un 
concerto dalle mille possibilità 
esecutive. 
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Ora, in piena epoca digitale e in tempi 
di intelligenze artificiali, un computer 
sostituisce l’orchestra, segno che la 
rivoluzione tecnologica non può non 
investire la ricerca musicale 
contemporanea. Ho incontrato Davide 
Morelli e Marco Liuni, cercando di 
comprendere, attraverso questo e 
altri loro progetti, il loro approccio alla 
ricerca musicale. L’interattività, come 
vedremo, è elemento essenziale e 
quasi costitutivo. 

Giulia Simi: Entrambi avete una 
formazione scientifica che si affianca 
a una formazione musicale. E' stato 
così anche per alcuni grandi 
compositori di musica 
contemporanea, come Pierre 
Shaeffer, Pierre Boulez, lannis Xenakis, 
solo per fare alcuni nomi. Perché 
secondo voi? Quale apporto può dare 
l’approccio scientifico alla musica 
contemporanea? 

Davide: Siamo tutti e due 
contemporaneamente “scienziati” e 
musicisti, quindi è per noi abbastanza 
naturale fondere questi due mondi 
solo apparentemente diversi. Per me 
avere un approccio scientifico alla 
creazione del proprio alfabeto 
musicale vuol dire sopra ogni cosa 
controllo, sapere da dove vieni e dove 
stai andando, cosa fondamentale per 
il nostro particolare momento storico 
in cui praticamente tutto è stato fatto 


e ormai chi scrive può fare tutto, dal 
tornare alla tonalità al rumore puro. 
Avere a disposizione troppe scelte 
paralizza e quindi noi andiamo avanti 
a piccoli passi: creiamo da soli i nostri 
suoni usando diversi metodi di sintesi 
e di campionamento (principalmente 
tramite il software C sound ) e 
creiamo interfacce per pilotare i nostri 
suoni collegando sensori infrarossi al 
computer (tramite il software Pure 
Data ). 
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Marco: A mio modo di vedere il 
pensiero scientifico e quello musicale 
hanno in comune l'utilizzo di modelli 
teorici che vengono tradotti in 
oggetti; in alcuni casi tali oggetti 
hanno una loro concretezza, in altri 
possono rimanere astratti, come nel 
caso della matematica. In musica gli 
oggetti con cui si ha a che fare sono 
eventi sonori, dunque un qualcosa di 
ibrido, perché sebbene siano dotati di 
una loro esistenza fisica, il modo in cui 
vengono percepiti riguarda aspetti 
assolutamente intangibili quali la 
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sensibilità e la personalità di chi 
ascolta. Da qui la possibilità 
concettuale di trattare i suoni come 
entità, cui applicare leggi anche 
apparentemente molto lontane dalla 
sfera musicale. Nel nostro caso, in 
Playing Music, gli eventi sonori sono 
interpretati come mosse di un gioco 
per due giocatori, e vengono quindi 
trattate come elementi di uno spazio 
modellato tramite la Teoria 
Matematica dei Giochi. 


della struttura di un’opera e della 
partecipazione del pubblico. 
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Se nella pratica musicale si è da 
sempre attinto al pensiero scientifico 
è probabilmente perché in esso si 
individua un solido riferimento e un 
utile strumento; in particolare la 
musica contemporanea, che spesso 
sceglie di uscire dagli usuali schemi di 
organizzazione dei brani e del 
materiale al loro interno, trova nei 
modelli e nelle leggi scientifiche 
ispirazione per nuovi e coerenti 
metodi compositivi e creativi. Questa 
è la prospettiva che trovo più 
interessante, a differenza di derive 
dogmatiche che legano il valore di 
un’opera musicale all’eleganza della 
legge o del processo che ne 
determinano la struttura e 
l’articolazione. La scelta di seguire 
l’idea di Xenakis sull’applicazione della 
Teoria Matematica dei Giochi in 
musica che io e Davide realizziamo in 
Playing Music, è frutto proprio della 
convinzione che tale teoria presenti 
un forte potenziale espressivo che 
può tradursi in una diversa concezione 


Giulia Simi: Il vostro lavoro è quasi 
totalmente orientato all’interattività, 
sfruttando le enormi possibilità fornite 
in questo senso dalle tecnologie 
digitali. Pensate che questo tipo di 
interattività possa considerarsi una 
sorta di prosecuzione di quella 
corrente della musica contemporanea 
cosiddetta “aleatoria”, che in qualche 
modo lasciava ampi spazi di “libertà” 
interpetativa ed esecutiva nell’opera 
musicale? Insomma, si può dire che la 
tecnologia ditigaie ha esplicitato e 
reso fisico un tentativo già messo in 
atto di rendere l’ascoltatore partecipe 
e in un certo senso coautore 
dell’opera? 

Marco: Solitamente si usa 
l’espressione “musica aleatoria” 
quando si ha l’intervento di un 
procedimento casuale di qualche tipo 
nella composizione stessa di un’opera, 
sia esso il lancio dei dadi, come faceva 
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Cage, oppure l’applicazione di teorie 
probabilistiche, come nel caso di 
Xenakis. L’aspetto a cui ti riferisci, e 
che a mio parere interpreti 
perfettamente, è quello 
dell’indeterminazione di un’opera, 
ovvero il fatto che un compositore 
realizzi la struttura di un lavoro 
prevedendo la possibilità che 
l’esecutore compia scelte arbitrarie 
suonandolo; il materiale sonoro in 
questo modo non necessariamente è 
composto aleatoriamente, ma 
prevede una qualche libertà di scelta 
per chi lo esegue. In questo senso le 
tecnologie digitali, e quindi la 


possibilità di realizzare interfacce 
immediate e multifunzionali, danno la 
possibilità di ampliare a dismisura il 
possibile intervento dell’esecutore e 
del pubblico stesso sullo svolgimento 
di un brano. In Playing Music questo 
aspetto è reso estremo: il fatto che la 
musica sia originata da un gioco 
piuttosto semplice e che le console 
agli infrarossi con cui si comanda il 
software siano di utilizzo immediato, 
fanno sì che il pubblico sia l’esecutore. 
La partecipazione di chi è in sala non è 
accessoria, ma necessaria, il brano 
esiste solo se due giocatori decidono 
di cominciare la partita. 
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Giulia Simi: In Playing Music, l’aspetto 
ludico dell’ascolto musicale diviene 
preponderante, tanto da sovrastare il 
contenuto stesso deH’installazione, 
che diviene per vostra stessa 
intenzione variabile e in qualche 
modo secondario. La struttura ludica è 
in un certo senso essa stessa opera. 
Perché quest’attrazione verso il gioco 
e quali sviluppi pensate che potrebbe 
dare in termini di stimolazione della 
percezione sonora? 

Marco: Il gioco è un’esigenza intima 
dell’essere umano, e questo 
costituisce un aspetto interessante in 
campo musicale in due sensi distinti. 

In primo luogo, il fatto che una 
persona sia chiamata a giocare lascia 
cadere gran parte delle inibizioni 
legate alla partecipazione di un 
ascoltatore a una performance 
musicale: altro è tentare di 
coinvolgere una persona del pubblico 
a improvvisare con uno strumento, 
altro è proporgli di giocare; e in 
questo modo, se il gioco e il materiale 


sonoro sono ben pensati, il flusso 
musicale può arricchirsi del contributo 
che ciascun giocatore può dare: con la 
scelta di una personale strategia ma 
anche con gli errori che compie. In 
secondo luogo, il fatto che Playing 
Music sia un gioco basato sul 
riconoscimento degli eventi sonori, lo 
rende un possibile metodo didattico 
del linguaggio musicale: in questo 
senso concentrarsi sul fine ludico può 
eliminare la difficoltà e il rifiuto di 
compiere esercizi di ascolto spesso 
frustranti, in particolar modo per un 
bambino. 

Playing Music è per noi un primo 
passo verso l’obiettivo di creare 
software musicali interattivi, 
concentrati sull’ascolto, nei quali la 
percezione uditiva determini 
l’evoluzione dell’interazione. A questo 
proposito la scelta si è indirizzata 
sull’uso degli infrarossi nell’interfaccia 
di Playing Music , per far sì che 
l’interazione con il software avvenga 
in modo estremamente naturale, 
semplicemente allungando una mano 
in una certa direzione. Per rendere 
Playing Music uno strumento davvero 
a disposizione di chiunque si è inoltre 
voluto far sì che l’intero meccanismo 
che gestisce il gioco sia di libera 
riproduzione ed utilizzo: il programma 
si basa sul software open source Pure 
Data, la scheda Arduino, che 
trasforma il segnale dei sensori in 
messaggi digitali trasferiti via USB, 
può essere costruita a partire dagli 
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schemi pubblicati online dal 
costruttore o semplicemente 
acquistata a prezzi irrisori. 


ctromoi 



Giulia Simi: In una delle vostre 
performance, si attua un’improbabile 
quanto affascinante improvvisazione 
musicale uomo-macchina: Davide, 
con il suo sassofono, suona 
improvvisando su alcuni brani 
generati runtime dal computer. 
Impossibile non pensare a una sorta di 
cyber-jazz. Quanto il jazz s’inserisce 
nel vostro background e che sviluppi 
pensate potrebbe prendere attraverso 
le nuove tecnologie? Le tecniche di 
Artificial Intelligence e di Artificial Life 
possono inserirsi in questo senso? 

Davide: Amo molto il jazz ma non 
sono un jazzista. Il jazz ha una sintassi 
che conosco poco e che non ho mai 
studiato. Ciò che condivido con i 
jazzisti è la scelta deM’improvvisazione 
e l’idea di performances in cui 
struttura non sia rigidamente definita. 
L'interazione a cui accenni è realizzata 


con un software che sto sviluppando 
neN’ambito di una ricerca finanziata 
dal Live Algorithms for Music Network 
del Goldsmiths College di Londra e 
consiste nell’applicare tecniche di 
Artificial Intelligence 
all’improvvisazione musicale. L’utilizzo 
più frequente che facciamo di questo 
software è quello di un improvvisatore 
di armonie: in una prima fase 
insegnamo al software il tipo di 
armonia che vogliamo, 
semplicemente suonando sequenze 
di accordi; i messaggi MIDI sono 
interpretati in accordi e viene creata 
una memoria delle probabilità di 
transizione da un accordo all’altro. 
Successivamente, dal vivo, chiediamo 
al software di creare sequenze di 
accordi che seguano lo stile che gli 
abbiamo insegnato. Questo ci 
permette di suonare in concerto su 
una base armonica sempre diversa e 
sempre in evoluzione, le cui regole 
però conosciamo bene perchè 
seguono il nostro stile personale. 

Siamo molto interessati a sfruttare 
tutte le potenzialità della ricerca che 
sto svolgendo a Londra, in particolare 
sfruttando Algoritmi Genetici per 
creare variazioni di pattern (melodici, 
ritmici o armonici): si tratta di una 
tecnica di Artificial Life che simula 
l’evoluzione di una popolazione di 
individui il cui corredo cromosomico 
consiste in una caratteristica musicale 
e in cui, generazione dopo 
generazione, tutti i cromosomi si 
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mischiano tra individui creando 
soluzioni inaspettate e spesso 
imprevedibili. E’ interessante 
soprattutto perchè è una delle poche 
tecniche di Al che, più che dare 
risposte, crea nuova informazione. 



Stiamo percorrendo quindi il percorso 
iniziato con Playing Music e 
cerchiamo di creare giochi musicali 
sempre più intuitivi, ma anche dotati 
sotto di una complessità sufficiente a 
consentirci di creare strutture musicali 
interessanti. Vogliamo sorprenderci 
mentre suoniamo e quindi 
sfrutteremo ulteriormente il software 


che sto sviluppando per il progetto 
londinese. L'AI e TAL possono dare 
enormi stimoli sia in fase di 
composizione che in fase di 
esecuzione di un brano musicale: si 
può chiedere a un algoritmo di creare 
in tempo reale strutture coerenti con 
un principio base (ad esempio una 
struttura autosimilare come i frattali), 
usando come materiale di partenza 
ciò che sto suonando con il mio 
strumento. In questo senso l’AI è 
insostituibile, perchè nessun musicista 
umano sarebbe in grado di 
improvvisare strutture formalmente 
ineccepibili con materiale non 
preparato. In ogni caso tutto questo 
per noi è solo uno strumento per 
creare della buona musica, che rimane 
in ogni momento il nostro obiettivo 
principale. 


www.dromoi.it 

www.livealgorithms.org/ 
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Piksel 06, Hardware Network Politics 

Eleonora Oreggia 



Dal 12 al 15 Ottobre 2006, a Bergen, in 
Norvegia, si e' svolta la quarta 
edizione del Piksel festival, intitolata 
Hardware Politics. Il Piksel, per coloro 
che non lo sapessero, e’ un incontro 
internazionale, uno dei più importanti 
a dir la verità, di artisti e sviluppatori di 
sofware libero e arte indipendente. 

Nato dalla collaborazione tra un 
artista e un programmatore, Cisle 
Frdysland e Carlo Prelz, impegnati 
nello sviluppo di M0b, software per il 
real-time video processing, l’evento e' 
divenuto un appuntamento annuale 
dalle caratteristiche uniche e marcate. 
La liberta’ e la condivisione della 
conoscenza ne sono il fulcro. Il festival 
dura circa una settimana e attira 
personaggi da Europa, Giappone, 
Canada, Brasile e altri paesi. Sono 
giornate di condivisione: colazione. 


workshops, pranzo, cena e nottata, 
con perfomances. 

Si compensano in questo contesto, la 
mancanza di fisicità’ e la freddezza 
della comunicazione abituale, che 
avviene, durante il resto dell’anno, 
attraverso la rete. Il Piksel e’ infatti 
una comunità’, i cui organi primari 
sono le mailing list, ad accesso aperto 
e indicizzate online. Non si tratta 
dunque di una comunità’ chiusa ed 
elitaria. Ciò' di cui si discute e’ 
pubblico, ed e' considerato di 
pubblica utilità’. Per partecipare e' 
possibile, da due anni a questa parte, 
proporre un progetto ed essere 
selezionati. In precedenza l’accesso 
era a inviti, ma le porte, per gli 
interessati, sono sempre state aperte. 
Il Piksel e’ un ibrido, sotto molti punti 
di vista. 
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Il Piksel è un vero fenomeno ponte, 
tra gli hack-meeting e i festival 
artistici. Dei primi conserva lo spirito, 
genuino e di scambio, tipico della 
comunità’ che ruota attorno al 
software libero e aM’hacking. Degli 
altri presenta il peculiare spirito critico 
e creativo, ma anche qualche 
sottoprodotto, come l’effetto 
monodico autoreferenziale o quello 
collaterale promozione-lavoro, con o 
senza contro indicazioni. Il Piksel 
mantiene relazioni con entrambi 
questi mondi. 

La volontà di collaborazione e’ la forza 
che ha spinto gli organizzatori, fin 
dall’inizio, a creare questo luogo e 
momento di aggregazione. Sull’onda 
dell’entusiasmo iniziale si credeva di 
poter integrare le differenze. 
Differenze di personalità’, caratteri e 
visioni di alcuni programmatori. La 
bandiera della liberta’ 
dell’informazione e 

l’appartenenza/adesione a una stessa 
comunità’ avrebbero potuto fare da 
collante nel tentativo di creare 
piattaforme comuni con le quali far 
comunicare i diversi software 
disponibili. 

Nacquero così Livido, un framework 
per la condivisione di effetti video, 
FreiOr simile al precedente ma 
ottimizzato per l’elaborazione in real- 
time e Videojack, un programma per 
lo scambio di video tra differenti 
applicativi. Solamente FreiOr si e’ 


affermato. Videojack e Livido 
galleggiano nel limbo dei progetti in 
fase di sviluppo. La natura caotica e 
anarchica del sw libero ha reso tutto 
piu’ difficile. Il software libero e’ un 
fenomeno multiforme, difficile da 
comprendere e da circoscrivere in 
poche parole. Se ne potrebbe parlare 
da un punto di vista politico, tecnico, 
etico o economico, ma anche 
didattico. 



In questo contesto ci soffermeremo 
sul versante artigiano e "smanettone" 
del termine, l’accezione dalle mani 
unte, hacker e insonne. In fase 
creativa infatti, sia gli hacker, che gli 
artisti, tendono ad inventare tecniche 
per padroneggiare l’ambiente in cui si 
muovono, nell’ossessiva tensione 
volta alla realizzazione del proprio 
scopo, oggetto o manifattura. Rotti gli 
schemi si creano altri modelli, inusuali 
e sperimentali, inventando e 
scoprendo modi e mezzi per 
percorrere ogni strada. Paul Crahm, 
un hacker americano, e Gabriele 
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Zaverio (conosciuto come Asbesto), 
hacker italiano fondatore del freaknet, 
descrivono, in contesti differenti, il 
rapporto tra arte ed hacking. 

Paul Grahm: “Quello che gli hacker e i 
pittori hanno in comune e' che 
entrambi sono dei creatori. Assieme ai 
compositori, gli architetti e gli 
scrittori, quello che gli hacker e i 
pittori cercano di fare e' creare oggetti 
fatti bene. Non fanno ricerca fine a se 
stessa, ma se nell’atto di cercare di 
fare le cose per bene scoprono nuove 
tecniche, tanto meglio." - “Hacker and 
Painters”, 2003 Paul Grahm [9] 

Asbesto scrive: “Ma siamo hackers. E’ 
questo il nostro modo di fare. Potete 
odiarci, volerci bene, non capirci. 
Magari potete capire un pittore, che 
sta chiuso 4 giorni dentro una stanza a 
dipingere, perche’ e’ un “artista”; ma 
non capite noi, che stiamo 3 giorni 
davanti a un computer, anche se 
siamo Artisti. Non fa nulla, ci siamo 
abituati; noi siamo quelli "strani”. 
Continueremo per la nostra strada, 
come abbiamo sempre fatto.” - “Chi 
siamo. Cosa facciamo. Dove stiamo 
andando, e Perche’?” - Gabriele 
Zaverio (Asbesto). 


I , PIKS6L 06 c \ 
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Tornando al Piksel, e' da segnalare 
l’introduzione, da due anni a questa 
parte, dell’esposizione, ormai parte 
integrante dell’evento. Se lo scorso 
anno la mostra, dedicata ai giochi, fu 
chiamata No Fun, quest’anno, a 
partire da una riflessione sull’open 
hardware, il titolo e’ stato Damage 
Goods . 

Interessanti opere proposte erano 
Shockbot, video creato con 
cortocircuiti sulla scheda video, e Milf, 
un dispositivo che prometteva 
l’emancipazione dall’identità’, 
smagnetizzando la banda di carte di 
credito e documenti, e liberandone 
suoni. Per la prima volta abbiamo 
anche presentato la nostra 
installazione interattiva: The ball in thè 
hole . Tramite una sfera abbiamo dato 
la possibilità’ a chiunque di cancellare 
la propria immagine proiettata su un 
muro e vedervi attraverso, scoprendo 
l’Altro. Anche questo, prima di tutto, 
un gioco, fruibile e accessibile senza 
limitazioni di sorta. Chiunque ha la 
possibilità’ di riflettersi e sperimentare 
la capacita’ del video di modificare la 
realta', e viceversa. Infatti la relazione 
tra immagine e rappresentazione e’ 
biunivoca. ‘La palla nel Buco’ e’ una 
specie di loop, una spirale, un 
percorso reiterato, mai uguale a se 
stesso. Si svela cosi’ ciò’ che si 
nasconde dietro al reale, ovvero altra 
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http://www.piksel.org/freiOr 


realta’, fragile e caduca quanto il 
simulacro stesso. 

Oltre alla mostra, un variegato 
programma di performance 
audiovisive, molte delle quali 
assolutamente sperimentali e 
piuttosto originali, ha accompagnato 
le serate del festival. Da segnalare. 
Pattern Cascade, una sorta di acid- 
techno machine, un live coding di 
processi che si modificano e 
distruggono l’un l’altro in 256 bytes di 
memoria. I processi e la memoria della 
macchina sono proiettati durante la 
performance. 


http://www.piksel.no/piksel06/abou 

t.html 

http://www.piksel.no/piksel04/softw 

are.html 

http:// mob.bek.no/ 

http://it.wikipedia.org/wiki/Software 

libero 

http://it.wikipedia.org/wiki/Hackmee 

ting 

http://www.piksel.no/pwiki/LiViDO 


http://www.piksel.no/pwiki/VideoJa 

ck 

http://www.paulgraham.com/hp.htm 

I 

http://freaknet.org 

http://www.piksel.no/piksel06/exhib 

ition.html 

http://www.piksel.no/pwiki/Shockbo 

tCorejuli 

http://www.artengine.ca/darsha/milf 

L 

http://theballinthehole.dyne.org/ 

http://www.pawfal.org/patterncasca 

de/ 

http://freenode.net/ 

http://freej.org/ 

http://effectv.sourceforge.net/ 

http://veejay.dyne.org/ 

http://xxxxx.1010.co.uk/ 
http:// makeart.goto10.org/ 
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Realcore: Sergio Messina E II Porno In Rete 

Tiziana Gemin 



La pornografia, da quando è stata 
prodotta legalmente e ha dato vita a 
un suo mercato, ha avuto due svolte 
epocali causate daM’introduzione di 
dispositivi tecnologici che ne hanno 
cambiato i metodi di fruizione, i 
canoni formali, e le strategie di 
distribuzione. 

Il primo avvenimento importante 
risale agli anni '80, con la nascita della 
videocassetta; l’industria pornografica 
venne indelebilmente segnata dalla 
sua comparsa, anche da un punto di 
vista della qualità. Il cinema porno, 
che fino a quel momento aveva avuto 
qualche velleità di guadagnarsi una 
stima culturale oltre che di macchina 
commerciale, e cioè di essere vero 
cinema, perse definitivamente le 
speranze. Nel videotape vedeva infatti 
un supporto meno professionale della 


pellicola e meno raffinato. Ma 
l’industria si era comunque vista 
costretta a cambiare per esigenze di 
mercato, e a peggiorare 
qualitativamente i propri prodotti, a 
favore di una diffusione più estesa. 

La pornografia usciva così dalle sale 
del cinema per entrare nelle case, in 
un altro formato che non fosse quello 
cartaceo. Fu una rivoluzione, per 
l’industria del porno in primis, ma 
anche per la società in generale. 

La seconda grande svolta avvenne 
nella seconda metà degli anni '90, 
quando le tecnologie digitali 
rivoluzionarono ulteriormente il 
mondo della pornografia, attraverso 
l'utilizzo di Internet come piattaforma 
di distribuzione. 
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La pornografia a quel punto fece un 
ulteriore passo, e accanto ai prodotti 
mainstream, cominciò a vedersi una 
produzione di tipo totalmente diverso, 
realizzata da amatori, con mezzi non 
professionali, e con una ben più 
estesa gamma di sfumature rispetto al 
porno tradizionale. Si stava assistendo 
a una nuova rivoluzione, che 
connetteva il privato con il pubblico, e 
proiettava il locale sul globale, grazie a 
dispositivi tecnologici diffusi su larga 
scala. Era nato il genere che Sergio 
Messina chiama Realcore; un segno 
dei nostri tempi. 

Sergio Messina, musicista, giornalista, 
produttore. La sua ultima ricerca lo ha 
portato a interessarsi, da un punto di 
vista antropologico ed estetico, 
all’immaginario pornografico 
amatoriale nel web, genere comparso 
dalla fine degli anni '90. Il termine 
Realcore deriva dai due termini 
Softcore (sesso totalmente simulato) 
e Hardcore (sesso reale ma 
performato per la telecamera), usati 
per descrivere la pornografia. Ma il 
termine realcore va oltre, e descrive la 
produzione che proviene da gente 
reale con desideri reali, che fa vero 
sesso, non solo per la presenza della 
telecamera. 

Messina espone in uno show, 
presentato recentemente il 27 ottobre 
al festival Transito ad Amsterdam, le 
impressioni e le considerazioni in 
merito a questo fenomeno; questa 


pratica, dove le nuove tecnologie si 
combinano ai desideri sessuali di 
gente comune, qualunque essi siano. 
In una chiacchierata con Sergio ho 
cercato di delineare alcuni tratti del 
realcore. 



Tiziana Gemin: Come è cominciata 
questa tua ricerca? 

Sergio Messina: Ho iniziato perché 
quando sono andato online, una delle 
prime cose che ho cercato è stato il 
porno: se qualcuno non l’ha fatto forse 
dovrebbe cercare un medico. L’ho 
fatto anche per curiosità, per vedere 
com’è, e ho iniziato a trovare queste 
immagini. Sono molto attratto dal 
concetto di underground, mi piace la 
musica underground, la cultura 
underground, e quando ho capito che 
esisteva un porno underground ho 
dovuto indagare. A quel punto è 
successo che queste foto mi hanno 
raccontato una storia, e allora mi sono 
detto: forse queste immagini 
raccontano una storia anche per 
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qualcun’altro. 

Tiziana Gemini Le immagini del 
mondo realcore sono caratterizzate 
da una bassa risoluzione dovuta 
all’utilizzo di tecnologie non 
professionali, dalla presenza 
ricorrente di soggetti che non sempre 
corrispondono a canoni estetici 
condivisibili, e da location improbabili. 
Puoi dirci da cosa nasce questo 
immaginario, e descriverci alcune sue 
caratteristiche? 

Sergio Messina: Ci sono due eventi 
fondamentali in questa vicenda: 
innanzitutto l’arrivo della macchina 
fotografica digitale, che ha cominciato 
ad essere venduta nel '95 e da lì in poi, 
come dispositivo, è diventato sempre 
più diffuso; in secondo luogo il fatto 
che sono stati resi disponibili spazi 
dove questo materiale potesse 
circolare liberamente, cioè Internet. 
Con queste due cose la gente ha 
potuto cominciare a produrre e 
diffondere la propria personale 
pornografia. 

NeM’immaginario realcore c’è l’elogio 
della diversità fisica. E questo è chiaro 
facendo una comparazione fra i 
soggetti del porno mainstream e i 
soggetti del realcore. Ma c’è anche 
tutto un discorso sulle location: i 
soggetti realcore solitamente si 
esibiscono all’interno della propria 
casa, con l’idea della persona 
all’interno del suo ambiente. 


Personalmente adoro questo aspetto 
un po’ documentario, cioè che in una 
foto come questa si possa rintracciare 
un racconto relativo al luogo. E anche 
se così l’ambiente diventa molto 
identificabile, tutto sommato per il 
proprietario non ha importanza, come 
se il concetto di privato in pubblico 
non riguardi solo i corpi nudi, ma 
riguardi la propria casa nuda ed 
esibita. In certi casi c’è proprio questa 
impressione. 

Alcune foto sembrano dei ritratti 
fiamminghi, per esempio con la 
signora in mezzo agli status Symbol 
del suo benessere. In altre immagini ci 
sono dettagli non previsti come foto 
dei nipoti, biberon, regali di natale; 
perché chi ha scattato la foto non 
sapeva bene cosa stava facendo. 
Tecnicamente alla radice della foto 
realcore ci sono alcune regole 
ricorrenti, come la presenza della 
macchina fotografica aM’interno della 
scena, o nel caso del video lunghe 
sequenze senza tagli, per mostrare 
comunque la veridicità di quello che 
sta accadendo. 
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Tiziana Gemin: Si può dunque 
affermare che lo scopo di creare 
un’immagine realcore sia di 
documentare il reale? 

Sergio Messina: Nelle foto amatoriali, 
quello che conta non è mai la bellezza, 
ma l’intenzione, e documentare 
l’intenzione richiede una tecnica 
particolare, nel senso che devi filmare 
o fotografare in maniera tale che si 
capisca che non è finzione. È la 
vecchia differenza tra il film 
“Independence Day”, che quando lo 
guardi sai che è finto, non ti aspetti 
che sia la realtà, e ti godi gli effetti 
speciali e il film “Fahrenheit 9/11”, che 
se fosse stato girato con un attore che 
faceva la parte di Bush non lo 
apprezzeresti così tanto, perché il 
bello è proprio vedere Bush, le facce 
che fa. 

Qui è un po’ la stessa cosa: tu baratti 
una perfezione irraggiungibile, come 
quella delle pornostars, con 
l’intenzione reale della casalinga; e 
questa intenzione sembra essere un 
plus. Anche perché nella radice della 
parola amatoriale c’è la parola amore, 
e nella parola dilettante c’è diletto; 
vedendo le immagini amatoriali 
stiamo vedendo del diletto ed è 
questo che la macchina fotografica 
cerca di catturare. Ed è proprio questo 
che chi guarda cerca in un’immagine 
come questa: il diletto. 


I primi a usare questa tecnica per 
filmare del porno sono stati i BDSM 
tedeschi e olandesi, negli anni '80. 
Loro hanno inventato 

inconsapevolmente il genere, perché 
avevano l'esigenza di far vedere che 
quello che facevano era vero. Mentre 
nel porno mainstream il grado di 
verità si conosce, cioè che gli attori 
non si amano, nel caso di BDSM avere 
la certezza della verità, e il filmare per 
la certezza, cioè per testimoniare che 
la cosa è realmente accaduta, in un 
mondo di finzione, diventa 
fondamentale. 



Tiziana Gemin: Il realcore deve la sua 
nascita e diffusione all'utilizzo delle 
nuove tecnologie, le quali hanno 
evidentemente influenzato il pubblico 
a livello di pratiche sociali e 
comportamentali. Chi mette in 
circolazione queste immagini è 
consapevole di questo aspetto di 
cultura digitale che c’è dietro? 

Sergio Messina: Coloro che 
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producono materiale realcore usano “i 
ferri del mestiere", ma lo fanno del 
tutto inconsapevolmente; non si 
rendono conto dell’aspetto di digitai 
culture e del valore sociopolitico di 
questo, lo so perché ho corrisposto 
con molte di queste persone. Secondo 
la tesi che ho sostenuto in una 
presentazione ad Ars Electronica, la 
sessualità amatoriale, e il libero 
scambio di immagini su Internet, 
incarna in maniera perfetta gli ideali di 
chi Internet l’ha inventata; perché 
sono gruppi di interesse, gift 
economy, file sharing, digitai lifestyle, 
vita online, online che interferisce su 
offline e viceversa. Gli individui che 
producono realcore sono come 
Derrick de Kerckhove vorrebbe che il 
mondo fosse; sono fra i primi ad aver 
“piantato la bandiera” nel mondo 
digitale. Sono perfettamente in 
queM’ottica. Ci aspettavamo il 
superuomo di Nietzsche e invece 
arriva un ciccione nudo, è interessante 
questo. 

Per fare un esempio, una cosa 
tipicamente da cultura digitale è il 
“tribute”. Funziona così: io mi 
fotografo, pubblico la foto in un 
newsgroup con il subject: "tribute 
please”, e poi ci trovo il tribute di 
qualche spettatore. Accade quindi 
che che qualcuno ha stampato la 
fotografia, l’ha “usata”, ha interagito 
fisicamente con essa, poi ha fatto una 
foto digitale dell’oggetto in questione 
o di sé stesso mentre compie l’azione. 


e l’ha ripostata aM’interno del 
newsgroup. Uno scambio tra digitale/ 
reale e digitale di nuovo, che è una 
cosa molto moderna. Digital people!. 



Tiziana Gemin: Lo spettatore, da 
passivo, può dunque diventare 
protagonista, e può rendere pubblico 
il suo privato. Credi che l’interattività 
sia uno dei fattori che rendono ancora 
più coinvolgente questo fenomeno? 

Sergio Messina: Questa è la chiave, 
cioè che la gente ha avuto in mano la 
possibilità reale e realistica di fare del 
porno a casa. Negli anni '60 si 
vendevano le chitarre, nei '70 si 
vendevano le chitarre elettriche, e la 
gente finalmente aveva la possibilità 
di fare musica. Nel porno è successa la 
stessa cosa con le macchine 
fotografiche digitali, la gente le ha 
avute in mano e una delle prime cose 
che ha provato a fare è stata 
fotografarsi, fotografare il proprio 
partner, riguardarsi. 

Inoltre solo grazie a Internet sono 
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state possibili certe cose, la rete ha 
questa cosa che ormai conosciamo 
dell’istantaneità, dell’anonimità; ci si 
incontra tramite questo potente 
medium e a quel punto quello che hai 
in testa diventa un po' più lecito 
perché c’è altra gente che ce l’ha in 
testa. Se hai una fantasia complicata, 
diventa rara da gestire senza la rete: 
se per esempio la tua fantasia è essere 
il pony di qualcuno e magari abiti a 
Thiene in provincia di Vicenza non vai 
al pub e alla prima persona che 
conosci dici: “Vorrei essere il tuo 
pony”; invece con Internet 

Poi per molti questo gioco è 
cominciato anche guardando foto di 
altra gente, quindi è chiaro che c’è 
questa dinamica di nutrimento. Però il 
fulcro è che a un certo punto la gente 
ha avuto la possibilità di produrre ed 
esibire il proprio porno. E l’oggetto di 
questa mia ricerca è dimostrare come 
il porno che questa gente ha prodotto 
fosse di natura radicalmente diversa 
rispetto al porno che s’era visto fino a 
quel momento, quello main stream. 



Tiziana Gemin: Ti ho sentito dire 
riguardo al Realcore: “La pornografia 
sta nello sguardo dello spettatore”. 
Puoi chiarire cosa intendevi? 

Sergio Messina: Il porno è negli occhi 
di chi guarda e in molte situazioni uno 
dei punti fondamentali nelle immagini 
realcore è la bassa risoluzione: dove 
vedi poco immagini molto. Quindi a 
una bassa risoluzione corrisponde 
un’altissima temperatura, perché 
l’immagine si integra nella testa dello 
spettatore. Il genere bassa 
risoluzione/alta temperatura è uno 
dei segni della nostra epoca, nella 
quale riscuotono successo programmi 
come Reai TV. 

A parte questo, il porno sta negli occhi 
di chi guarda anche quando ci 
troviamo di fronte a certe immagini 
che oggettivamente non sembrano 
porno. Per esempio con gente vestita, 
come gli amanti del velluto che 
postano foto dove sono 
completamente ricoperti di questo 
tessuto: questo non è porno, nessun 
bambino sarebbe turbato nel vedere 
un’immagine così, tutt’al più 
chiederebbe se quello in foto è 
Sandokan o un ninja. E invece per 
qualcuno quella foto risulta eccitante. 
Molte immagini funzionano in questo 
modo, in certe si arriva addirittura alla 
definitiva assenza di ogni 
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antropomorfismo, magari ci sono solo 
le scarpe; ma è lo spettatore che 
decide il valore da attribuire alla foto. 
Questo è il porno nell’occhio di chi 
guarda. 

Tiziana Gemin: Credi che la comparsa 
di questo tipo di libera circolazione 
abbia avuto qualche effetto sulla 
pornografia commerciale? I 
professionisti si trovano in qualche 
modo a “imitare” gli amatori? 

Sergio Messina: La grande 
maggioranza del porno che si vede 
esalta ancora la perfezione, si vende 
ancora quello. Si può ipotizzare che il 
realcore online sia il 20 % del traffico 
globale, ma è comunque tanto. 
Tuttavia alcune convenzioni tecniche 
sono state acquisite dai siti 
commerciali, capendo che il mercato 
voleva quello: convenzioni come il 
parlare in macchina ad esempio, cosa 
che non si era mai fatto prima nel 
porno mainstream; sono stati gli 
amatori i primissimi a farlo. E avviene 
spesso che i siti commerciali rubino le 
foto agli amateur e ci scrivano sopra 
che c’è copyright, mentre in verità 
l’immagine è dell’amatore che però 
non ha diritti di copyright e 
difficilmente farebbe loro causa, 
soprattutto se ha postato una foto 
imbarazzante. 

I siti commerciali mungono questa 
gente per fare traffico. Per ovviare a 
ciò, talvolta chi crea l’immagine 


aggiunge frasi, direttamente sul corpo 
o sulla foto, per proteggerne la 
proprietà; anche se poi ci sono casi di 
esibizionismo, nei quali si rilascia 
comunque il copyright, lieti di potersi 
autoumiliare esponendosi al mondo. 



Tiziana Gemin: Tu presenti la tua 
ricerca sul Realcore in una specie di 
lecture/show, ma esiste anche un 
blog e dovrebbe uscire un libro; puoi 
raccontare qualcosa a riguardo? 

Sergio Messina: Nel blog posto 
immagini che trovo, o parlo delle 
nuove tendenze buffe che vedo: è un 
modo per rimanere in contatto con gli 
spettatori che seguono lo show che 
faccio, perché sono attratto da questa 
sorta di legame che si crea quando 
porti il tuo corpo in un luogo e parli 
alla gente per un’oretta. Il legame può 
mantenersi vivo creando appunto un 
blog sul realcore. 

Per me comunque il prodotto finito 
della mia ricerca è lo spettacolo, che è 
a metà tra la visita guidata in un 
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museo e uno spettacolo di Beppe 

Grillo, nel quale racconto cosa ho visto h tt P! //r e alcore.radioaladio.it/ 
e chiedo alla gente se ci vede le stesse 

cose. Il libro sarà una riduzione di www.radioqladio.it/fosforo/ 
questo, con molte immagini, ma si 
vedrà . 
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L’estetica Dei Dati: Art Futura 2006 


Barbara Sansone 



Ed è arrivato alla sua diciassettesima 
edizione il festival ArtFutura di 
Barcellona, che si è svolto dal 26 al 29 
ottobre presso gli spazi del Mercat de 
les Flors, nella suggestiva città del 
teatro di Montjuì'c. Il programma di 
quest’anno, come neli anni scorsi del 
resto, era denso e ricco di conferenze, 
proiezioni, worshop, feste e tavole 
rotonde. 

Abbiamo seguito la ricchissima 
rassegna, difficile, forse impossibile da 
valutare nella sua fieristica globalità: 
abbiamo però cercato di osservare e 
riportare le nostre impressioni sui 
lavori visti, sui progetti presentati e sul 
senso complessivo di un evento 
culturale e spettacolare di questa 
portata. Un report, questo proposto 
da Digicult, che cerca di essere il più 
dettagliato possibile senza avere 


l’ambizione di poter raccontare un 
evento di questa portata nella sua 
globalità: un racconto che cerca di 
avere al contempo una visione precisa 
e approfondita sulle opere esposte, 
così come una panoramica generale 
su un appuntamento che rappresenta 
uno delle massime rassegne mondiali 
di spettacolarizzazione della nuova 
cultura elettronica contemporanea. 

Scendendo quindi nel dettaglia, ha 
aperto i lavori la proiezione a inviti in 
anteprima assoluta di A Scanner 
Da rkly 
( 

http://wip.warnerbros.com/ascanner 

darkly/ì . l’ultima fatica di Richard 
Linklater. Il film, prossimamente nelle 
sale europee, è la trascrizione 
cinematografica di uno dei racconti 
più famosi di Philip K. Dick, maestro 
della letteratura fantascientifica, ed è 
stato girato con attori di grande 
calibro, come Keanu Reeves e Robert 
Downey Jr., per poi essere convertito 
in animazione digitale tramite la 
tecnica della rotoscopia. A Scanner 
Darkly ha mantenuto un ruolo di 
protagonista nel corso di tutto il 
festival: se ne è parlato nel corso 
dell'incontro con il suo produttore 
Tommy Pallotta e il trailer veniva 
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proposto ripetutamente nel corso 
delle proiezioni e i suoi manifesti 
arredavano le hall del teatro. 



Il primo giorno di conferenze sono 
saliti sulla scena Andrew Vande 
Moere, i Realities United e gli United 
Visual Artists. Si è trattato certamente 
della giornata più interessante di tutto 
il festival e dei progetti più coerenti 
con il soggetto dell’edizione 2006. 

Andrew Vande Moere ha presentato 
gli sforzi che sta operando 
Information Aestethics 

( www.infosthetics.com) per 
trasformare la visualizzazione dei dati 
in un’esperienza estetica. Dopo 
un’analisi di diverse possibilità di 
visualizzazione nel corso della quale 
rifletteva sulla leggibilità e sulla 
fruibilità delle informazioni fornite, 
Vande Moere ha proposto una serie di 
progetti pensati per integrare le 
informazioni negli oggetti del 
quotidiano dirigendosi ai cinque sensi: 
ombrelli o tostapane che trasmettono 


le previsioni del tempo in forma 
rispettivamente di codici di colore o di 
simboli disegnati, chiavi USB che 
ingrassano proporzionalmente alla 
quantità di dati che contengono, una 
cucina “arricchita" che informa sul 
contenuto del frigo o sulla 
temperatura dell’acqua prima ancora 
che si intervenga con il gesto. Idee 
che ancora suscitano il sorriso, ma che 
forse permeeranno la quotidianità dei 
nostri discendenti. 

I Realities United ( www.realu.de) 
hanno scelto di trattare il tema 
dell’estetica dei dati in una forma 
differente: integrando la tecnologia 
con l’architettura. I risultati dei loro 
lavori sono sempre meravigliose 
installazioni futuristiche capaci di 
rivoluzionare l’atmosfera degli angoli 
di città su cui intervengono. Prima di 
arrivare ai progetti che li hanno resi 
famosi, hanno concepito soluzioni 
suggerite dalle restrizioni della vita 
cittadina. Perchè, per esempio, chi 
vive in un appartamento senza un 
balcone non deve poter sedere un 
momento all’aperto per prendere un 
po’ d’aria senza uscire di casa? Nel 
2001 nasce così Reinhaus, una 
speciale barra che si monta sulla 
finestra e che permettere di far 
scorrere fuori una comoda sedia a 
sdraio rotante. Nonostante il 
coraggioso inquilino abbia modo di 
assicurarsi con una corda, forse per 
motivi di sicurezza nessuna 
compagnia ha per ora voluto investire 
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nella realizzazione di questo prodotto, 
ma sono sempre possibili ulteriori 
sviluppi. Più concreti sono stati invece 
i progetti Bix e Spots,, realizzati in 
base a una matrice comune 
rispettivamente alla Kunsthaus di Graz 
( www.kunsthausgraz.at ) . degli 
architetti londinesi Peter Cook e Colin 
Fournier, e sulla facciata dell’edificio 
di Postdamer Platz 10 di Berlino ( 
www.spots-berlin.de ) . 



Qui la sfida era riuscire a trasformare 
gli edifici in installazioni 
mantenendosi entro i margini di un 
budget molto limitato ed evitando di 
non trasformare il media streaming in 
un messaggio pubblicitario. Si poneva 
inoltre il problema che l’architettura 
dura molto a lungo, mentre la 
tecnologia invecchia molto 
rapidamente e la loro integrazione 
doveva poter prevedere una 
prospettiva che meritasse 
l’investimento. Per questo il tutto si è 
risolto con una soluzione semplice ed 
economica ma di fortissimo impatto: 


rivestire i pannelli di luci circolari che 
si comportino come pixel e 
trasmettano immagini video 
provenienti dalla televisione o dalle 
creazioni di videoartisti. Nel caso di 
Berlino, la struttura è stata arricchita 
con enormi fogli di plastica 
trasparente con diverse texture. 
L’eccezionale risultato ha suggerito il 
progetto Nix, che consisterebbe in un 
semplice sistema capace di 
controllare l’illuminazione dei palazzi 
(per esempio i grattacieli dove ci sono 
solo uffici), senza hardware 
aggiuntivo, trasformandoli, durante le 
ore notturne, in enormi giganti di luce 
animati. 

E la luce à anche la materia che 
plasmano gli UVA ( www.uva.co.uk) . 
già noti per aver creato le spettacolari 
scenografie di LED che hanno 
accompagnato i concerti di Massive 
Attack e U2 negli ultimi anni. Il 
collettivo fa uso di software generativi 
e di dati tratti da Internet (dal numero 
degli assassini compiuti negli Stati 
Uniti in un determinato anno, alla 
quantità di pizze mangiate in quel 
momento nel mondo, ai voli in 
atterraggio in quell’istante) per creare 
stringhe di dati, molecole di luce che 
si scompongono e ricompongono a 
ritmo di musica, con effetti ottici di 
grande eleganza. Il loro background è 
piuttosto variegato: si va dal VJing, al 
Graphic Design, all’esperienza nella 
programmazione di videogiochi. E 
questa loro geniale (ma 
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evidentemente non troppo scontata) 
identificazione di pixel e luce, 
mescolata alla loro creatività e spesso 
ai suggerimenti dati da effetti 
imprevisti come distorsioni della 
videocamera, ha trovato applicazione 
in spettacoli di danza, arredamento di 
night club, installazioni e performance 
live, come quella che hanno 
presentato la notte del sabato presso 
il tendone Moviestar del Forum di 
Barcellona, con la musica elettronica 
di ScanOne (Jude Creenaway). 



La mattinata del venerdì è stata 
invece dedicata al mondo della 
robotica e ancora dell’architettura 
ambientale, con il corcorso Vida della 
Fundación Telefonica, con Marcel-lf 
Antunez Roca e lo studio Waksman. 

Daniel Canogar, coordinatore della 
competizione internazionale Arte y 
Vida Artificial, di cui a breve saranno 
pubblicati i vincitori dell’ottava 
edizione, 

( 


www.fundacion.telefonica.com/at/vid 

a/) , ha raccontato come e perché è 
nato questo concorso. L’idea 
all’origine era di organizzare un 
premio per l’arte elettronica che 
investigasse la vita artificiale. La 
Fundación Telefonica ha accettato di 
finanziarlo, dando il via a un evento di 
sempre maggior ripercussione. La 
giuria è costituita da personaggi di 
diversa estrazione (tecnica o artistica, 
perché si possano considerare tanto il 
valore tecnologico quanto quello 
concettuale) e nel corso di ciascuna 
edizione si riunisce quattro giorni per 
discutere e selezionare i progetti. 

Le domande cui si cerca di dar 
risposta sono: cos'è la vita artificiale? 
cosa innalza a livello di opera artistica 
un progetto di vita artificiale? 
Domande sicuramente non facili e che 
evidentemente non hanno ancora 
trovato una risposta, vista la grande 
differenza dei progetti selezionati: 
Artifauna dell’olandese Theo Jansen, 
meravigliosa opera scultorea vivente, 
molto meno semplice di quanto 
appaia e che non fa uso di tecnologia, 
ma solo di vento e ingegneria 
meccanica, appare nella storia dei 
primi premi insieme per esempio al 
robot Tickle, di Erwin Driessens e 
Maria Verstappen, oggetto di design 
per quanto dotato di un 
comportamento piuttosto complesso. 
Interessanti le riflessioni che portano 
la giuria a concludere il difficile 
processo di selezione. La versione 8, 


68 



che richiedeva opere "site specific”, è 
stata vinta da AP0201, che trasmette 
l’idea di solipsismo comunicativo, di 
vita artificiale che diventa autonoma e 
parallela, tagliando fuori l’umano e 
impedendogli di accedere alle sue 
informazioni. Il secondo premio è 
stato assegnato a 

LiveformiTelekinetics, progetto che 
investiga lo spazio sociale 
proponendo sessioni di cucina a 
distanza. Il terzo premio è andato 
invece a Divine Methods/Hidden 
Motives, che assume un significato 
profondo dal momento che è stato 
installato in una chiesa. 
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Alvaro Rey ha presentato invece i 
lavori dello studio Waskman 
( www.waskman.com) . che si occupa 
di pubblicità e arte digitale. Tra i loro 
progetti, alcuni non realizzati, la 
trasformazione di un quartiere in 
espansione della città di Londra, in un 
grande teatro interattivo a cielo 
aperto; ma ancora, pubblicità per le 
apparecchiature mediche della Philips 


orientate al paziente (e da qui l’idea di 
pensare oggetti domestici interattivi, 
come il lavandino che gocciola 
sincronizzandosi al battito cardiaco di 
chi lo tocca), l’installazione nel parco 
di San Sebastian di 12 denti di leone 
alti dai 18 ai 23 metri, fatti di fibre 
ottiche e led, che si piegano con il 
vento rilasciando bolle di sapone e 
con cui si può interagire tramite SMS. 
Senza dimenticare il gigantesco 
schermo Nokia installato a Madrid, 
dove appare un telefonino che 
risponde automaticamente agli SMS 
che gli inviano i passanti o una 
pubblicità olfattiva in una vetrina 
dotata di una ragazza in video che, 
quando si accorge che sta passando 
una persona, la chiama e soffia su una 
rosa emettendo realmente profumo. 
Questo sistema che risponde al soffio 
è stato poi ulteriormente sviluppato in 
molte forme: dalla pubblicità per 
l’azienda di gas Endesa a un 
padiglione Levis, dove si interagisce 
con tatuaggi in stile chicano o con 
scene naturalistiche (fiori, farfalle). 

Marcelli' Antunez Roca 
( www.marceliantunez.com) . ha 
presentato infine la sua teoria della 
Transpermia, ossia l’inverso dell’idea 
secondo la quale milioni d’anni fa 
spore di materia organica cadendo 
sulla terra la fecondarono e diedero 
origine alla vita. La Transpermia 
sarebbe quindi il processo di ritorno 
dell’uomo all’universo, per esempio 
attraverso protesi che estendono i 
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sensi o che permettono 
l’identificazione con altri esseri viventi. 
La visionaria fantasia di Marcelli' ha 
cercato di immaginare cosa faremo 
nel molto tempo libero che avremo a 
disposizione quando tutto sarà 
meccanizzato e non ci sarà più 
bisogno di lavorare e lo ha proposto 
con le sue divertenti animazioni 
pilotate dal Dreskeleton. 



A partire da questo momento il 
festival ha così cominciato ad attirare 
un denso pubblico di giovanissimi e a 
spostare leggermente il tiro. Si è 
partiti con un incontro tra esponenti 
di imprese spagnole dedite 
all’animazione 3D o di disegnatori e 
animatori locali esportati all’estero, 
per riflettere (come poi anche il giorno 
dopo in una tavola rotonda dedicata 
agli effetti speciali) sul ruolo di questo 
paese nel grande mercato o sulle 
possibilità lavorative aperte ai 
numerosi studenti che si formano in 


scuole sempre più interessanti, come 
l'Università Pompeu Fabra di 
Barcellona. 

Si è continuato con lo studio 
britannico Framestore CFC 
( www.framestore-cfc.com) . autore di 
vivaci pubblicità piene di animali 
completamente sintetizzati con 
Houdini ( http://www.sidefx.com/) : la 
Aardman animations ( 
www.aardman.com) . famosa per i 
suoi Wallace and Gromit e presto sugli 
schermi con Flushed Away; l’Attitude 
Studio, autore del lungometraggio 
cyberpunk Renaissance ( 
www.renaissance-movie.com ) . già 
visto al festival di Sitges (ma che non 
tornerà più in Spagna). Il film, la cui 
lavorazione è cominciata ben nove 
anni fa, fa uso di uno stile grafico 
molto semplice, costituito per lo più di 
spot bianchi su fondo nero e 
raramente di alcune macchie di 
colore. Realizzato con la tecnica del 
motion tracking, ha richiesto uno 
studio particolare per l’animazione 
degli occhi, che sono quelli che 
maggiormente conferiscono 
espressione al viso. Per questo sono 
stati progettati degli occhiali speciali, 
dotati di videocamera, che 
consentivano di registrare il 
movimento degli occhi degli attori 
mentre recitavano e di riprodurlo più 
fedelmente in digitale. 
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Il festival ha quindi presentato a 
sorpresa un ospite d’eccezione: 
Miguel Àn gel Fuertes, noto animatore 
spagnolo appena rientrato 
dall’Australia, dove ha lavorato alla 
realizzazione deM’imminentissimo 
Happy Feet 

( www2.warnerbros.com/happyfeet/) . 

Si tratta di uno spettacolare musical di 
animazione preparato in sette anni da 
uno studio pubblicitario, l’australiano 
Animai Logic ( www.animallogic.com) . 
Il regista George Miller (già noto per il 
maialino Babe e Mad Max-Oltre la 
sfera del tuono) ha voluto conferire ai 
200.000 pinguini movimenti unici, 
ottenuti grazie a numerosissime 
riprese di ben 27 ballerini, ed 
espressioni il più possibile realistiche, 
allo scopo di ottenere un film più 
vicino al documentario che 
all’animazione vera e propria. 

Parallelamente alle conferenze, in un 
altro spazio del teatro era possibile 
assistere a proiezioni, raccolte di 
animazioni di provenienza 


internazionale, le animazioni 3D 
spagnole in concorso, l’anteprima del 
Res Fest. Nel cortile era inoltre 
presente un tendone dove accedere a 
diverse postazioni Playstation 2. Il 
videogioco, ambito in cui le tecniche 
di animazione trovano facilmente 
sviluppo, è stato infatti un altro tema 
abbondantemente trattato durante 
l’ultimo pomeriggio di conferenze, 
con la presenza di illustri relatori 
statunitensi e giapponesi. 

Chi entrava nella sala Mac, dove si 
sono tenuti gli incontri, veniva inoltre 
accolto da una bellissima installazione 
di poesia dinamica interattiva di 
Andreas Muller, programmatore del 
celebre studio di design Hi-Res! 
( www.hi-res.net) 



Quasi tutto il festival si è mantenuto 
quindi su un altissimo livello, ma forse 
ha lasciato un po’ deluso chi si 
aspettava meno cinema da 
botteghino e videogiochi e più spazio 
alla ricerca vera e propria nell’ambito 
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dell’arte e della creatività che 
spingono le nuove tecnologie al di là 
delle applicazioni per cui vengono 
pensate. Nel cinema di animazione 
delle grandi industrie di produzione si 
sta tentando di ottenere una 
riproduzione sempre più fedele della 
realtà, obiettivo sicuramente 
imprescindibile per un’umanità che si 
è dotata di macchine ogni giorno più 
capaci di farlo. Ma l’arte non dovrebbe 
mirare all’interpretazione, se non 
addirittura all’astrazione? 

Si è trattato comunque di un evento 


prezioso da cui trarre utili informazioni 
e ispirazioni e per aggiornarsi sugli 
sviluppi del processo di ricreazione 
della realtà ormai a portata 
praticamente di qualsiasi utente 
informatico. C’è da sperare che dai 
numerosissimi giovani interessati in 
queste discipline e impegnati a 
formarsi per acquistarne la 
padronanza, continuino a sorgere 
proposte in direzioni meno segnate, 
capaci di aprire nuovi sbocchi creativi. 


http://www.artfutura.org 
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Press In Second Life 


Marco Cadioli 



Un’auto Toyota parcheggiata davanti 
alla sede di Wired, ecco un’immagine 
che ben sintetizza cosa sta accadendo 
in Second Life in questo momento. 
Arrivano le imprese, arriva la stampa. 

L’interesse della stampa 
internazionale è stato infati scosso in 
questi giorni dal fenomeno Second 
Life, che ha sfondato il tetto di 
1.000.000 di residenti nel mese di 
ottobre e che inizia ad essere letto 
correttamente come qualcosa che sta 
cambiando il modo di pensare la rete 
piuttosto che un semplice gioco. 

In meno di un mese l’agenzia Reuter, 
CNet News e il magazine Wired hanno 
aperto una loro sede in SL. Reuter ha 
aperto ufficialmente una sede in SL il 
16 ottobre, su un’intera isola, con un 
imponente edificio circolare in vetro e 


acciaio, aM’interno una grandissima 
hall con schermi sui quali scorrono 
news, uffici, sale per conversazioni e 
incontri. Porta le notizie del mondo 
reale in SL e segue gli avvenimenti di 
SL presentandoli al mondo esterno. 
Ha aperto anche un sito web dove 
mette a disposizioni news, 
informazioni sugli scambi commerciali 
in SL, il cambio Linden Dollars 
(moneta locale)/US dollars, interviste, 
link. 



AN’interno di Second Life le notizie 
possono essere lette su degli appositi 
News HUD distribuiti presso la sede di 
Reuter, dei monitor personali portatili 
sui quali vengono inviati gli 
aggiornamenti permettendo così la 
consultazione in qualsiasi punto della 
griglia ci si trovi. L'agenzia in SL è 
diretta da Adam Reuter, che nella vita 
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reale è Adam Pasick, giornalista che 
scrive da anni di nuove tecnologie e 
media e che ora lavora a tempo pieno 
aM’interno di un mondo virtuale. 

Cnet Networks ha aperto il 26 
settembre una sede che è l’esatta 
replica in SL del palazzo che ospita 
l’agenzia a San Francisco. Un edificio 
di cinque piani in mattoni in riva 
all’oceano, con un anfiteatro dove 
sono previste presentazioni e 
interviste e dove si è già svolta una 
conferenza di Sun Microsystems. 
Poco distante dall’edificio di Cnet, ci si 
può andare a piedi, ci sono gli uffici 
del magazine Wired, arrivato in 
Second Life il 17 ottobre in 
contemporanea alla pubblicazione di 
una sua travel guide su questo 
incredibile mondo virtuale. La prima 
cosa che colpisce è l’edificio stesso, 
costruito come l’interno di un 
computer. Si cammina sulla scheda 
madre tra memory slots e processori; 
nell’anfiteatro le immagini sono 
proiettate su una scheda grafica e ci si 
siede su dei condensatori. 

La situazione è nel complesso ancora 
molto sperimentale, ma di sicuro 
l’arrivo dei media ufficiali è destinato a 
cambiare il panorama della stampa in 
SL che sino ad ora si sviluppava con 
progetti indipendenti tra blogs e vere 
e proprie iniziative editoriali. 
Moltissime quelle da segnalare: tra le 
prime New World Notes, diretto sin 
dal 2003 da Wagner James Au, già 


giornalista di Wired e uno dei primi 
giornalisti professionisti in SL con il 
nome di Hamlet Linden; The Second 
Life Herald diretto da Urizenus Sklar e 
attivo dal 2004, nato dal precedente 
Alphaville Herald fondato dal 
professore di filosofia Peter Ladlow, 
per studiare le implicazioni legali, 
sociali ed economiche dei mondi 
virtuali. Conta diverse migliaia di 
lettori al giorno, e in modo diretto e 
volte duro affronta i temi e le 
problematiche anche scottanti che 
emergono nei mondi virtuali; The 
Metaverse Messenger, a reai 
newspaper for a Virtual world, che si 
presenta impaginato come un 
quotidiano da stampare a colori in alta 
risoluzione. 



Un ampio confronto sulla stampa in- 
world (cioè interna a SL) si è svolto il 
15 ottobre durante il terzo 
appuntamento delle European 
Kuurian Expedition, le spedizioni 
scientifiche nei mondi virtuali iniziate 
dal professor Edward Castronova 
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dell’Indiana University e coordinate 
per l’Europa da Mario Cerosa (aka 
Frank Koolhaas). Nella sala convegni 
del Parioli, la sim italiana di Bruno 
Cerboni (aka Bruno Echegaray) in un 
holodeck che creava l’immagine del 
Colosseo come sfondo, si sono 
affrontati temi riguardanti 
l’indipendenza della stampa, il ruolo 
della pubblicità, la necessità di 
sviluppare riviste specializzate sulla 
moda, l’architettura, il design, l’arte, 
accanto a giornali di news. Erano 
presenti diverse testate interne a 
Second Life, progetti condotti da una 
sola persona e progetti con redazioni 
vere e proprie. 

I giornali e le riviste in Second Life 
esistono in varie versioni, “From Prim 
to Print", come dice Ute Hicks 
riguardo al suo SL Business, cioè dalla 
versione come oggetto 3D da 
sfogliare in SL sino al pdf da scaricare 
e stampare. Le versioni in pdf sono 
assolutamente vere e proprie riviste 
impaginate con cura come Second 
Style di Celebrity Trollop, una rivista 
che si occupa di moda, presenta 
collezioni per avatar, segue e detta le 
tendenze in Second Life. 

Durante l'incontro Miller Coopland ha 
presentato il primo numero di In The 
Grid, un nuovo magazine culturale su 
Second Life di 42 pagine, con 
interviste ad artisti, programmatori, e 
che è scaricabile gratuitamente. 
Moltissimi gli invitati che hanno preso 


parte al dibattito: ci sono Korbin King 
di Omg magazine, Hipernova Sol di 
Vistas on Second Life, Garret Bakalava 
di VXM Voodoo Estreme Magazine. E 
nauralmente anche io per la rivista 
DigiMag. 



E' un attimo di passaggio 
fondamentale, dalle piccole 
pubblicazioni indipendenti che hanno 
come sede un tavolo e quattro sedie 
ai colossi della stampa: è il segno di un 
grosso cambiamento che si avverte in 
Second Life proprio in questi giorni. 

Alla reception della sede di Wired c’è 
ShanVenus Magnolia che mi accoglie 
cordialmente. Le chiedo: "Why Wired 
have decided to enter in SL?" 
ShanVenus Magnolia: “Although SL 
has been around for a few years it is 
now coming to fruition, sort like thè 
Internet was in 1993, we want to be a 
part of that”. 

Anche noi di Digicult!. 
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www.myfirstsecondlife.com 

secondile, reuter s.com 
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Kinkaleri, Oltre La Muraglia 

Massimo Schiavoni 



Bisognerà aspettare il 23 Novembre 
prossimo prima che occhi a mandorla 
straripanti di tradizioni popolari 
orientali, ma anche aperti al “nuovo" 
occidentale nella Pechino dei nuovi 
venti culturali ed artistici multietnici e 
multisociali, possano ammirare il 
lavoro forse meno "convenzionale” e 
più sorprendente del gruppo 
fiorentino Kinkaleri. 

Bisognerà aspettare un evento come 
Anno dell’Italia in Cina ed entrare all’ 
Orientai Pioneer Theatre per 
valorizzare e confermare talenti 
spesso non “pesati" abbastanza in 
patria, per ritrovare l’unico posto dove 
stare: - premio UBU nel 2002 come 
miglior spettacolo di teatrodanza 


dell’anno. Fuori dagli schemi della 
drammaturgia dunque, dagli archetipi 
dei generi, fuori daM’indicibile e 
dall’innominabile, ci si ritrova dentro 
una performance in oscillazione fra 
comicità e caduta della stessa, fra 
puro sarcasmo e pura solitudine, fra 
coreografia coordinata 

ossessivamente e assenza-essenza 
della scena orizzontale come puro 
punto fermo. Siamo oltre il soggetto, 
oltre la parola e gli sguardi, oltre il 
quotidiano e il gusto per i codici e le 
convenzioni; oltre il teatro, cosa resta? 
Niente se non il già visto e il già 
assimilato. 

Siamo oltre la Muraglia, quella 
scenica, quella dei particolari, quella 
della memoria. Oltre la Muraglia 
dell’estetica e della cosiddetta 
modernità autonoma dell’arte, oltre la 
Muraglia dei linguaggi formali e anche 
di quelli in progress dell’avanguardia 
multimediale; oltre la Muraglia Cinese, 
come metafora ridondante ma 
funzionale, pesante e antica nella 
visione collettiva, ma trasfigurabile 
quanto basta per capirci, per arrivarci, 
per oltrepassare i "confini” della messa 
in scena. 
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Scena “riempita" per più di un’ora da 
entrate e uscite, da balletti ed 
elementi ginnici, da camminate e 
silenzi, da cadute immobilizzate. 
Lentamente, organizzato, potrei dire 
matematicamente sondato. Risate e 
fermo immagine nel pubblico che 
decide l’iter, moltiplicatore attivo 
come un registratore umano, 
custodendo in memoria canzoni dalle 
cuffie, il bere e il mangiare, lo 
stendere una coperta e il portare in 
scena una tenda da campeggio. E 
ancora besciamella, barattoli di miele 
per vomitare, pacchi di farina per 
esplosioni artificiali, nastri adesivi per 
restarci in equilibrio, e poi chissà, 
assomigliare a dei morti. E poi 
biscotti, ovomaltina, torte alla panna e 
lattine di birra, latte e tonno, incroci e 
sensi unici per segnare il percorso 
della nostra civiltà. 

Kinkaleri nasce nel 1995 come 
raggruppamento di formati e mezzi in 
bilico nel tentativo. Matteo Bambi, 
Luca Caminetti, Massimo Conti, Marco 


Mazzoni, Cina Monaco, Cristina Rizzo 
si incontrano, unendo le loro 
esperienze e studi precedenti 
maturati in vari campi, con 
l’intenzione di realizzare dei progetti 
specifici, sollecitando quindi la 
volontà di operare intorno a delle idee 
concrete e curando sempre tutti gli 
aspetti necessari alle creazioni della 
propria attività: progettazione, 
ideazione, drammaturgia, 
distribuzione, gestione. I lavori di 
Kinkaleri hanno ricevuto ospitalità in 
numerose programmazioni ibride di 
genere, trovando un importante 
riconoscimento sulla scena della 
ricerca italiana e soprattutto estera. 



Ha debuttato al Teatro Studio di 
Scandicci , dal 16 al 23 gennaio 2003, 
dopo una serie di studi presentati alla 
Galleria d’Arte Moderna di Bologna 
nell’ambito del Festival Non lo, al 
Teatro Fabbricone di Prato, al Festival 
Primavera dei Teatri di Castrovillari 
nonché al Festival Internazionale di 
Polverigi e a Parigi, Batofar . 
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Dalle parole degli stessi Kinkaleri: ” è 
un vuoto: l’unico posto dove stare. 
Aspettare. Guardare. Alzare la testa. 
Vedere gli aerei, indicarli col dito. 
Esplodere in mondovisione. Questo 
non è un soggetto. Non avere nessuna 
parola, evitare lo sguardo smarrito del 
mio gatto. Piuttosto che 
rappresentazione della memoria fa 
affidamento sui meccanismi di 
associazione logici legati alla 
rappresentazione attivando in chi 
guarda una serie di procedimenti che 
devono necessariamente connettere 
piani diversi, altezze diverse. La 
memoria chiamata in causa quindi, è 
la memoria che lo spettatore, 
chiamato ad associare, riconoscere, 
catalogare, confondere, decide di 
impiegare. Immaginiamoci come una 
sovrapposizione di strati trasparenti 
dove ciò che è stato segnato in 
precedenza da “un’azione compiuta” 
può restare sulla scena visibile e in 
pausa. 



Successivamente gli stessi oggetti, o 


la memoria di azione compiute, 
possono essere ripresi per un nuovo 
uso o per riconnettere e portare a 
compimento un’azione lasciata in 
sospeso precedentemente, ribaltando 
ciò che prima interveniva su altri piani 
di comunicazione. In sostanza ogni 
oggetto e ogni azione ruotano 
vorticosamente su se stessi 
diventando di volta in volta segni 
diversi moltiplicando i meccanismi del 
linguaggio e della comunicazione. Lo 
spazio nella sua forma è diretta 
espressione del legame che unisce la 
scena e il pubblico dove si perdono i 
confini di chi costruisce l’evento. 

Uno spazio percorso e segnato dai 
tratteggi di azioni indipendenti l'una 
dall’altra connesse strettamente fino 
ad essere percepite come unità, da un 
tempo lineare e dalle associazioni 
compiute. , lo spettacolo, potrebbe 
concludersi dopo la prima caduta, 
tutto il resto è nota a piè di pagina. In 
tutto quello che si mostra è stato già 
visto, assimilato, come facente parte 
del nostro habitat quotidiano di 
immaginario e di ritmo: come le 
canzoni che dalla cuffia forniscono la 
base sonora e che fanno parte di una 
ipotetica compilation di pezzi che 
tutti conoscono e riconoscono come 
segni del proprio tempo personale e 
collettivo. Niente si scopre, niente si 
propone come riflessione sul nuovo 
perché il meccanismo 
contemporaneo di elaborazione dei 
segni ha messo a nudo il fallimento 
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delle costruzioni umane per sfuggire 
alla sua natura, preferisce sempre la 
copia all’originale, affastellamenti di 
memoria del soggetto che guarda, 
elabora, riconosce, colloca, si 
tranquillizza, muore, rinasce come 
ineluttabilità di una condizione umana 
di infinita solitudine che pensa di 
sfuggirsi soltanto nel riprodursi tale e 
quale. 


KINKALERI 


Non è costruito partendo 
daM’umorismo, quello che viene 
restituito come divertimento o risata è 
un resto paragonabile a ciò che torna 
in mano dopo che si è comprato 
qualche cosa. Se in si ride, questo 


avviene nel dramma di riconoscere in 
quei segmenti di azione che non 
riescono a compiersi una condizione 
di tutto il già visto della nostra civiltà. 
Il limite delle cose umane e del 
mondo. La presenza, l’oscenità di tale 
atto, la pornografia dello sguardo di 
chi lo abita, i percorsi tracciati, le 
componenti del risultato, innescano 
quei piccoli miracoli impronunciabili 
dovuti a coincidenze fortuite. 

Solo nella spietata visione di un’idea si 
nascondono verità di una poesia 
miracolosa. La creazione di per sé 
suggerisce l’idea del crimine, sono i 
criminali con i loro atti senza progetto 
i veri artisti e, sulla scena vuota, nel 
galleggiare dei reperti che svelano le 
tracce di atti improbabili, si costruisce 
un concetto. Vedere un corpo che 
agisce se stesso è la risultanza di tale 
sforzo e noi crediamo che se tale 
gesto fosse invertito a spietata 
essenza sarebbe la meraviglia." 


www.kinkaleri.it 
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I Machinima Di Eddo Sterri 

Domenico Quaranta 



La tendenza diffusa a identificare tra 
loro nuove tecnologie e innovazione, 
induce spesso a cadere in un altro 
equivoco piuttosto banale, secondo 
cui gli artisti new media sarebbero 
tutti degli innovatori. In realtà sono 
pochi gli artisti capaci di un uso 
realmente innovativo del mezzo, e 
ancor più raramente l’innovazione 
produce risultati di qualità. 

Eddo Stern è probabilmente uno dei 
pochi casi in cui entrambe queste 
promesse vengono mantenute. 
Israeliano residente a Los Angeles, 
Eddo Stern ha attirato di recente 
l’attenzione con Dark Game (2006), un 
prototipo di videogame in cui i due 
contendenti sono privati, in modi 
diversi, dell’uso della vista: un 
esperimento preceduto da progetti 
complessi come Tekken Torture 


Tournament (2001), un torneo a 
Tekken 3 in cui i colpi ricevuti dagli 
avatar venivano trasmessi ai 
partecipanti sotto forma di scosse 
elettriche; Cockfight Arena (2001) , 
una performance in cui i partecipanti 
controllavano il loro avatar sullo 
schermo un pennuto impegnato in 
una battaglia fra galli con il proprio 
corpo mascherato e ricoperto di 
sensori; Runners (1999 2000), in cui il 
giocatore controlla, con gli stessi 
movimenti del mouse, tre diversi 
avatar in Everquest, arrivando a dover 
scegliere quale adottare e quali 
sacrificare. 

Su un altro versante, Eddo Stern ha 
sperimentato con il video, realizzando, 
in tempi non sospetti, alcuni notevoli 
esempi di machinima. 
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Il primo, Sheik Attack, risale al 1999, 
ma dimostra già una straordinaria 
maturità. La riflessione sull'utopia 
sionista, dal sogno della costruzione 
dello stato di Israele ai suoi tragici 
sviluppi recenti, è raccontata 
attraverso una colonna sonora di canti 
tradizionali israeliani e il montaggio di 
una serie di scene girate in giochi 
come Sim City, Delta Force, 
Command & Conquer. La bassa 
risoluzione del girato è in stridente 
contrasto con il potente impatto 
emotivo della colonna sonora, mentre 
Stern riesce a trasformare in una 
risorsa i limiti espressivi del mezzo: la 
natura ripetitiva dei gesti, la 
mancanza di dialogo, e soprattutto la 
visione in soggettiva, che sembra 
scaricare sullo spettatore la 
responsabilità delle azioni compiute 
dai protagonisti (come l’assassinio a 
bruciapelo di una prigioniera) senza 
che questi abbia la possibilità di 
intervenire. 

In Vietnam Romance, di qualche anno 
più tardi (2003), Stern utilizza ampi 
frammenti di girato in diversi giochi 
ispirati alla guerra del Vietnam per 
omaggiare il corrispondente (e 
fortunato) filone cinematografico, da 
Apocalypse Now a Platoon: complice 
anche una colonna sonora che volge 
in MIDI alcuni celebri successi degli 
anni Settanta, nel tentativo di evocare 
il sentimento di nostalgia che si 
collega a una guerra da molti di noi 
vissuta solo tramite Hollywood. 


Eccezionale in particolare la sequenza 
di apertura, con la prostituta che sfila 
in una periferia desolata sulle note di 
These Boots di Nancy Sinatra, 
esibendo tutti i suoi poligoni. 



Deathstar (2004), infine, è un video in 
cui la violenza che si accanisce su un 
solo corpo, quello di Osama Bin Laden 
è così ravvicinata da risultare 
astratta. Il lavoro monta una serie di 
sequenze girate in diversi giochi 
dedicati all’uccisione del nemico 
pubblico numero uno, accompagnate 
dalla colonna sonora della Passione di 
Cristo di Mei Gibson, quasi a 
confrontare due versioni diverse 
eppure singolarmente simili - della 
rappresentazione mediatica della 
morte. 

Con Landlord Vigilante (2006), il suo 
ultimo machinima (fino a fine ottobre 
in mostra a Monza), Stern sembra 
raccogliere finalmente la sfida della 
creazione di una psicologia 
individuale, sfidando ancora una volta 
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i limiti del mezzo. Per farlo si avvale 
della collaborazione di Jessica 
Hutchins, artista e scrittrice, e si ispira 
a un personaggio reale, la sua ex 
padrona di casa: una donna dura e 
cinica, che guidando un taxi a Los 
Angeles ha messo da parte un bel 
gruzzolo di cui si è servita per 
acquistare degli immobili da affittare. 

Convinta che gli inquilini siano degli 
"esseri umani difettati”, Leslie Shirley 
un nome che si è inventata nella 
costruzione del suo credibile e 
rassicurante personaggio di 
affittacamere capitalizza sulle loro 
sporche abitudini, cercando di trarre il 
massimo dal suo investimento, fino a 
che cade in uno scontro con la 
criminalità latino-americana che 
domina i bassifondi di Los Angeles. 



Per dare un contesto credibile a 
questa narrazione nera, Stern si è 
affidato agli scenari urbani di GTA San 
Andreas, per passare a The Sims nel 
momento in cui ha dovuto mettere in 


scena la finzione di Leslie Shirley, il 
suo personaggio di padrona di casa 
educata e compiacente che vive in un 
"country cottage" lindo e ordinato. In 
altri termini, per Stern il machinima 
non è un mezzo economico per girare 
un film tradizionale in un ambiente 
virtuale, ma un linguaggio dotato di 
potenzialità espressive proprie, che 
l’artista sfrutta per costruire una 
narrazione. 

Esemplare, a questo proposito, il 
capitolo “Mirrors”. Mentre Leslie 
Shirley racconta il suo rapporto col 
proprio corpo e la costruzione 
progressiva del suo personaggio 
(avatar?), Stern la riprende in primo 
piano, davanti a uno specchio, mentre 
imbraccia una macchina fotografica 
come fosse un fucile e, puntando il 
mirino contro se stessa, si scatta delle 
foto. Sfruttando l’iconografia dei first 
person shooter, Eddo Stern illustra un 
processo (psicologico) di 
decostruzione e costruzione di una 
identità, mostrando le potenzialità 
espressive di un linguaggio nuovo, ma 
che troppo rapidamente si sta 
abituando a mimare i vecchi media. 


www.eddostern.com/ 

www.kcet.org /explore-ca/california-s 

tories/games/landlord-vigilante/ 

www.clarart.com/gamescapes.htm 
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Video Online, La Fine Dell’inizio 

Beatrice Bonfanti 



Internet e’ la piu’ grande protesi 
comunicativa mai creata dall’ uomo 
ed e' entrato a far parte della 
definizione “nuovo media” per 
differenziarsi dai "vecchi media”. La 
distinzione e’ necessaria perche’ 
internet può’ considerarsi un vero 
nuovo media, un grande insieme con 
al suo interno numerosi sottoinsiemi 
di cui fanno parte anche i media 
tradizionali. In internet infatti ormai 
troviamo quasi tutte le radio che 
trasmettono in streaming online ma 
anche la possibilità’ di rivedere alcuni 
dei programmi trasmessi in 
televisione. 

E' possibile rivedere l’ultima puntata 
delle IENE o sapere entro le 19 cosa si 
vedrà’ su BLOB di Ghezzi e anche 
inviare segnalazioni e video. Su 
internet impera il sistema user 
centered, centrato sull'utente, ossia il 


fornire a chi si connette in rete la 
possibilità' di gestirsi i propri 
contenuti secondo le proprie 
preferenze, come alcuni siti che 
permettevano inizialmente di creare 
una pagina personale gratuita (come 
Geocities o Lycos). 

Sucessivamente ancora piu’ 
semplificato, nasceva il blog, un sito 
impostato come sorta di diario 
personale online ma che con l’uso e gli 
interessi del mercato ha preso forme 
via via differenti acquisendo sempre 
piu’ voce in capitolo e importanza fino 
ad affiancare le maggiori testate 
giornalistiche: blog in cui ogni 
reporter commenta eventi relativi al 
suo campo di indagine ma anche blog 
legati alla radio, come "il blog della 
Pina”, giovane cantante milanese che 
lavora alla radio, o legati alla TV, come 
il blog della trasmissione "Avere 
Ventanni” dove gli autori, come nei 
loro filmati, si limitano a far parlare gli 
altri. 


^ n n pieinthefacechelsea.mov 
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In un incontro alle Bbiciclette a 
Milano, trasmesso in diretta su Skype, 
per tastare il territorio italiano, il 
responsabile di Technocrati, un 
diffuso motore di ricerca per blog, ha 
stilato una top of thè blog per i 
blogger italiani, in cui si comprende 
chiaramente l’importanza del page- 
ranking. E allora c’e’ chi si organizza 
come Marco Montemagno di 
Reporter diffuso, trasmissione in onda 
su sky e con un blog molto seguito, 
che per contrastare il network BLOGO 
crea Blogsfere, un network di blog che 
ricoprono la maggior parte di interessi 
possibili con blog tenuti da esperti, 
giornalisti e curiosi. 

Alla possibilità’ di esprimere i propri 
pensieri e inviare foto, da poco e’ 
esploso un nuovo fenomeno online, 
quello dei video, che ha visto nel giro 
di pochi mesi la creazioni di siti che 
permottono agli utenti di caricare i 
propri video. I siti sono numerosi e 
hanno quasi tutti la stessa 
impostazione grafica: il piu' utilizzato 
e' Youtube, recentemente acquistato 
a caro prezzo da Google; ma se ne 
possono trovare anche altri come Flux 
di MTV Italia, dove vengono scelti i 
migliori video e trasmessi in 
televisione gratuitamente, o Revver, il 
primo sito che promette al 
videomaker di guadagnare qualcosa, 
pagando per le visite ricevute sui 
video caricati. O ancora Dabble, un 


motore di ricerca per video o ancora 
Blip.tv che permette di caricare video 
anche di lunga durata e di renderlo 
visibile sul proprio sito senza annunci 
pubblicitari o link a sito. 

Un esempio su tutti il caso della NBC, 
che prima caricava i suoi video su 
Youtube e ora li ripropone in un sito 
tutto suo dedicato al video. 



In televisione e pubblicità’ esistono 
degli enti che si occupano di 
controllare il contenuto di quello che 
viene trasmesso; questo non avviene 
in questi siti dove alcuni dei video 
caricati sono stati rimossi dall’autore 
stesso che finche’ non si accorge che 
e’ online, rende visibile il suo video a 
tutti. Sono siti completamente in 
gestione dagli utenti. Inoltre il video e' 
uno strumento di potere perche’ e’ 
possibile catturare immagini nascoste 
senza essere visti, ma anche una 
violenza perche’ spesso tende 
appunto a violare la privacy. 

Cosi’ come riscontrato durante 
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rincontro sui video virali durante il film 
festival di Milano organizzato dal 
gruppo milanese di Esterni all’area 
incontri Borsa Democratica del 
Cinema inizialmente intitolato “Il 
booktrailer virale, nuovi media per 
media tradizionali” e sottotitolato 
"sexy video”, dove si indaga la 
possibilità’ di creare dei video trailers 
di libri e diffonderli online prima 
deM'uscita del libro come già’ 
accaduto per il noto caso di MelissaP. 

Antonio Caronia, invitato da Naba 
all’incontro, nel suo discorso ha voluto 
citare tre grandi nomi: Wittgenstein, 
Barroughts e Clarence. Ha 
inizialmente parlato della scrittura 
come forma biologica e del virale 
come forma di vita. Il video virale 
come una innovazione-sorpresa che si 
ossifica e diventa normalità’. Paolo 
Pedercini di Molleindustria, ha 
contestato l’affiancamento dei trailer- 
video promozione dei libri anticipando 
i vari commenti in particolare di come 
il video possa essere un limite 
aM’immaginazione che offre la lettura. 



Il video virale in Italia e’ legato al 
movimento del Guerrilla marketing: 
infatti all’incontro era presente anche 
Ninjamarketing che ha parlato del 
grande successo di youtube con i suoi 
65.000 video uplodati al giorno, 
nonché quello di un chitarrista 
diventato famoso grazie alla rete ma 
anche della bassa qualità' dei video 
disponibili in rete. 

Il termine video virale, in una 
definizione piu’ particolareggiata, non 
si riferisce ai video uplodati dai 
semplici videoamatori, ma a quei 
video contaminati da esigenze del 
mercato o dal tentativo di controllo 
sulla comunicazione. Video diffusi per 
comunicare messaggi "altri” di 
marketing e di controllo sulla 
tendenza del mercato. Bisogna infatti 
ricordare che ogni cosa che appare 
nei video visibili alla massa può’ 
rivelare interesse per il mercato, per 
diffondere e imporre visivamente in 
proprio prodotto. Sopratutto in un 
video visto da milioni di utenti. 

Ed ecco cosi’ il diffondersi di trailers di 
films, di antemprime video, di brevi 
spot ma anche di un sito viralvideo.it 
dedicato ai video virali. La libertà è un 
virus: diffondi il contagio!. 
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You iìfflfi 

Your Digital Video Repository 

4 UV***' 4Ì (http ://evaxp.com 


David Moore di Cetdemocracy.com 
afferma che sempre piu’ persone si 
stanno staccando dalla TV tradizionale 
spostando l’attenzione sui video 
online. Il video si e' inserito nei 
maggiori portali di informazione 
online, ma anche nelle università’ e 
accademie che ripropongono 
streaming in diretta di lezioni, eventi e 
incontri. 

La diffusione dei video online e' legata 
all’uso della banda larga e soprattutto 
alla diffusione di cellulari dotati di 
videocamere e di telecamere a basso 
costo dove qualsiasi persona può’ 
girare dei video e trasmetterli in 
internet: è quindi inutili stupirsi della 
varietà’ di video che rispecchiano le 
diversità' della specie umana. Anche 
Jovanotti ha girato un suo video col 
cellulare e Daniele Bossari e’ stato uno 
dei primi ad aver tenuto un blog , ora 
chiuso, inviando parole e immagini 
direttamente dal suo cellulare. 

Dall’evoluzione del blog nasce il vlog 


(video + blog = vlog). Come per il blog 
il suo senso primario e' quello di un 
diario online: in questo caso si 
aggiungono i video. Il fenomeno in 
America e’ molto diffuso: quest’anno 
si e’ tenuta a San Francisco la prima 
conferenza dei vlog e in Europa invece 
si e’ formato VIogEurope, un sito che 
raccoglie vloggers europei che per il 
meeting Vlogeurope2006 ideato da 
tvblob si incontreranno a Milano a 
novembre. 



Con la diffusione di videogiochi si e’ 
diffuso infine un nuovo fenomeno: i 
machinima, filmati tratti da 
ambientazioni di videogiochi. Inoltre, 
con la diffusione di community 3d 
virtuali come Habbo o Second Life, i 
video riprendono il comportamento 
degli utenti partecipanti, cosa 
ovviamente interessante risulta 
sopratutto come indagine sociologica 
di comportamento. Machinima in 
America ha già’ il suo festival e il gioco 
virtuale di MTV Laguna Beach verrà' 
trasmesso in Tv. 
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Dalla tv al video gioco, dal videogioco 
alla tv , dalla radio in tv alla tv alla 
radio a internet: un vero e proprio 
gioco con i media, come nella 
performance del ciclo Crat Circle di 
Nico Vascellari portata a Basilea. Non 
tutto quello che vediamo e’ vero e con 
la diffusione della seconda vita 
virtuale questi confini si faranno 
sempre piu’ sottili e sara' utile 
aguzzare la vista. 

Proprio per questo nascono in 
continuazione scuole e festivals 
dedicati ai nuovi media e ricerche 
metamediatiche: ma non sempre il 
messaggio e’ nascosto, può’ anche 
essere senza senso, e scomodando 
Watzlawick e i gli assiomi della 
comunicazione, chiuderei 
affermando: “E’ impossibile non 
comunicare". 


http://www.iene.mediaset.it/ progra 


mma/ultimapuntata.shtml 

http://www.blob.rai.it/notesapp/blo 

b/PuntateBlob.nsf?OpenDatabase 

http://www.youtube.com/watch?v=v 

jbDTP5tFS0 

http://www.youtube.com/watch?v=s 

wosQ92L5ng 

www.molleindustria.it 

http://en.wikipedia.org/wiki/List of 

Internet phenomena#Videos 

http://www.getdemocracy.com 

http://www.ngvision.org/ 

http://www.vloggercon.com/ 

http://www.vlogeurope.com 

http://www.viralvideo.it/ 

http://www.machinima.eom/article.p 

hp?article=455 
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Jankowski, Ahtila: La Psiche In Video 

Monica Ponzini 



Che sia negli altri o che sia in noi 
stessi, l’orrore va affrontato con un po’ 
di spirito. Sembra questa la lezione di 
due videoartisti diversissimi nella 
tecnica e nelle tematiche, ma 
accomunati da un sottile humor con 
cui inscenano storie di ordinaria follia. 

Mostri assetati di vendetta e licantropi 
filosofeggianti da una parte, donne 
intrappolate in crisi esistenziali e in 
personalissimi inferni quotidiani 
dall’altra, in ogni opera le stanze buie 
della mente e i vincoli sociali vengono 
esplorati con sottile ironia. Sono 
Christian Jankowski e Eija-Liisa Ahtila, 
in mostra a New York, rispettivamente 
a The Kitchen e al MoMA. 

Jankowski, tedesco di origine e 
newyorkese d’adozione, si diverte a 
coinvolgere nei suoi progetti persone 


estranee al mondo deM’arte. Per 
questa mostra, intitolata 
significativamente Us and Them, “noi 
e loro", l’artista mette in scena una 
carrellata di situazioni ai limiti del 
surreale, in cui il focus è l’orrore come 
stato mentale e come genere 
cinematografico. 



In Angels of Revenge (2006), una serie 
di partecipanti a una conferenza 
sull’horror sono mascherati da mostri 
e sviscerano i propri sentimenti di 
rivalsa, spesso accentuati fino al puro 
sadismo, verso chi li ha offesi o traditi. 
Il video è accompagnato da una serie 
fotografica dove i protagonisti sono 
affiancati dalle proprie lettere di 
vendetta. 

Lycan Theorized (2006), nato dalla 
realizzazione di un vero film horror. 
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presenta tutti i luoghi comuni dei film 
sui lupi mannari, inframmezzati da 
dissertazioni sul tema tratte da scritti 
di teoria cinematografica. Finzione, 
citazione e realtà si intrecciano anche 
in Playing Frankenstein (2006), un 
corto muto in 16 millimetri, 
ovviamente in bianco e nero, dove 
Jankowski gioca una partita a scacchi 
non con la Morte, bensì con un attore 
che sta girando un promo per 
impersonare Frankenstein. 



Più intimistica la Ahtila, artista 
finlandese nota per i disperanti 
quadretti domestici al femminile. 
Viene presentata per la prima volta in 
un museo di New York con The Wind , 
installazione a tre canali in cui il vento 
del titolo scompiglia l’appartamento 


della protagonista (e voce narrante), 
riflettendo il suo marasma mentale e 
offrendo la possibilità di fare pulizia e 
liberarsi, oltre che dei pesanti mobili e 
di inutili fronzoli, anche delle fobie e 
delle ossessioni che l’accompagnano 
da una vita. 

L’installazione nasce come episodio 
del più ampio Love is a Treasure 
(2002), un lungometraggio proiettato 
separatamente per tutta la durata 
della mostra: sorriso e amarezza si 
intrecciano senza soluzione di 
continuità attraverso paesaggi reali e 
mentali, in cui 5 donne raccontano in 
prima persona le proprie fantasie e 
nevrosi. 

Senza pretendere quindi di dare 
lezioni esistenziali, queste due mostre 
indagano con leggerezza sentimenti e 
turbamenti comuni a tutti, troppo 
spesso nascosti dietro una maschera o 
relegati nei meandri della psiche. E 
pronti a scatenarsi nei momenti più 
inaspettati. 


www.thekitchen.org 

www.moma.org 
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Link index 


Alex Dragulescu, Codice A Regola D’arte 

http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=406 
http:/ / www.sq.ro/ 

Il Sublime Tecnologico 
http://www.lstavemachine.com/ 

About My Space Vjìng 
http://en.wikipedia.org/wiki/MySpace 

http://www.businessweek.com/magazine/content/05_50/b3963001.htm 

http://www.myspace.com/chrisdewolfe 

http://xdrive.com/ 

http://myspace.com/tom 

http://www.banfacebook.com/myspace/what-you-did-not-know-about-mys 

pace/ 

http://www.pcworld.com/article/id,127116-page,8-c,sites/article.html 

http://www.consumeraffairs.com/news04/2006/06/ftc_myspace.html 

http://en.wikipedia.org/wiki/Lily_Allen 

http://ask-leo.com/store/Books/MySpace 

Interfacce, Comunicazione Interattiva 

http://interfacce.mifav.uniroma2.it/ 

http://taci.mifav.uniroma2.it 

Laurent Marques: Electro Head World 

http://www.electroheadfilms.com/ 
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http://www.cinematicfilm.com/ 

May 6, 2001 

http://www.kennethkirschner.com/ 

http://www.and-oar.org/ 

Club To Club 2006: Voglia Dì Internazionalità’ 

http://www.clubtoclub.it 

Un Compendio Dì Cultura Open 

http://www.copyleft-italia.it/compendio/index.htm 

http://www.copyleft-italia.it/compendio 

http://www.copyleft-italia.it/libro2 

http://www.copyleft-italia.it 

Cum2cut, Let’s Co Indie Porn 

http:/ / www.freeshout.it/ 

http://www.cum2cut.net/ 

http://www.pornfilmfestivalberlin.de 

L’archimedes Project Fa Leva Sulla Rete 

mailto:elena@pigmagazine.it 

Playing Music: Gioco Con La Percezione Sonora 

http://www.dromoi.it 

http://www.livealgorithms.org/ 

Pìksel 06, Hardware Network Politics 
http://www.piksel.no/piksel06/about.html 
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http://www.piksel.no/piksel06/about.html 

http://mob.bek.no/%20 

http://it.wikipedia.org/wiki/Software_libero 

http://it.wikipedia.org/wiki/Hackmeeting%20 

http://www.piksel.no/pwiki/LiViDO 

http://www.piksel.org/freiOr 

http://www.piksel.no/pwiki/VideoJack 

http://www.paulgraham.com/hp.html%20 

http://freaknet.org 

http://www.piksel.no/piksel06/exhibition.html 

http://www.piksel.no/pwiki/ShockbotCorejuli 

http://www.artengine.ca/darsha/milf/%20 

http://theballinthehole.dyne.org/%20 

http://www.pawfal.org/patterncascade/ 

http://freenode.net/%20 

http://freej.org/%20 

http://effectv.sourceforge.net/%20 

http://veejay.dyne.org/ 

http://xxxxx.1010.co.uk/%20 

http://makeart.gotol0.org/%20 

Realcore: Sergio Messina E II Porno In Rete 

http://realcore.radiogladio.it/ 
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http://www.radiogladio.it/fosforo/ 

L’estetica Dei Dati: Art Futura 2006 

http://wip.warnerbros.com/ascannerdarkly/ 

http:/ / www.infosthetics.com 

http://www.realu.de 

http://www.kunsthausgraz.at 

http://www.spots-berlin.de 

http:/ / www.uva.co.uk 

http://www.fundacion.telefonica.com/at/vida/ 

http://www.waskman.com 

http://www.marceliantunez.com 

http:/ / www.framestore-cfc.com 

http:/ / www.sidefx.com/ 

http://www.aardman.com 

http://www.renaissance-movie.com 

http://www2.warnerbros.com/happyfeet/ 

http://www.animallogic.com 

http://www.hi-res.net 

http://www.artfutura.org 

Press In Second Life 

http:/ / www.myfirstsecond life.com/ 

secondlife.%20reuter%20s.com 
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Kinkaleri, Oltre La Muraglia 

http://www.kinkaleri.it 
I Machìnìma Dì Eddo Stern 

http://www.eddostern.com/ 

http://www.kcet.org/explore-ca/california-stories/games/landlord-vigilante/ 

http://www.clarart.com/gamescapes.htm 

http://www.machinima.com/ 

Vìdeo Online, La Fine Dell’inizio 

http://www.iene.mediaset.it/programma/ultimapuntata.shtml 

http://www.blob.rai.it/notesapp/blob/PuntateBlob.nsf70penDatabase 

http://www.youtube.com/watch?v=vjbDTP5tFS0 

http://www.youtube.com/watch?v=swos092L5ng 

http://www.molleindustria.it/ 

http://en.wikipedia. 0 rg/wiki/List_ 0 f_lnternet_phen 0 mena#Vide 0 s 

http://www.getdemocracy.com/ 

http://www.ngvision.org/ 

http://www.vloggercon.com/ 

http://www.vlogeurope.com/ 

http://www.viralvideo.it/ 

http://www.machinima.com/article. php?article=455 
Jankowski, Ahtila: La Psiche In Vìdeo 
http://www.thekitchen.org/ 
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http://www.moma.org/ 
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